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Ein sehr langsamer, sehr leiser 
Marsch, ein Trauermarsch viel-
leicht? Punktierte Achtel und 
Zweiunddreißigstel, begleitet 

vom dumpfen Wirbel der Großen Trom-
mel. Wie im berühmten Adagietto der 
Fünften Sinfonie bleibt die Harmonik zu-
nächst unklar, ehe das Thema des Tenor-
horns aus dem »Nebel der Harmonie« 
(Paul Bekker) auftaucht: Ein punktiertes 
Auf und Ab mit übermäßigen Quartsprün-
gen, forte, fortissimo, sforzati: Vielleicht 
wirklich »eine der bedeutendsten melodi-
schen Eingebungen Mahlers«, wie Gerd 
Indorf schreibt, aber auf jeden Fall sind 
wir schon mit den ersten Takten seiner 
Siebten Sinfonie mitten in der Mahler-
schen Welt, wie sie uns von seiner bril-
lanten Sechsten geläufig ist. Und doch ist 
hier etwas völlig anders. Am Ende des Te-
norhornthemas hellt sich alles auf, nicht 
nur das mit einem gis verfärbte h-Moll 
verwandelt sich nach H-Dur, es folgt auch 
ein weiteres, »etwas weniger langsames« 
Marschthema, das nicht mehr akkordisch, 
sondern melodisch ist in kleinen Schrit-
ten: eher ein munteres Wanderlied. Der 
Komponist soll gesagt haben: »Hier röhrt 
die Natur.«

Doch diese Naturmusik hat nichts mit 
der Idylle der Beethovenschen »Pastorale« 
zu tun, sie ist urtümlicher, bedrohlicher 

auch – Natur ist hier eher als Kontrast 
zur Zivilisation zu verstehen, der sie fern-
steht. Mahler verwendet ein Komposi-
tionsmittel, das wir heute als »Sampling« 
bezeichnen würden: Die unterschiedlichs-
ten Melodien, Harmonien, Lautstärken, 
Geräusche stehen nebeneinander und ha-
ben (anscheinend?) nichts miteinander zu 
tun – ganz so, wie wir in der unberührten 
Natur die verschiedensten Geräusche und 
»Töne« gleichzeitig erleben, ohne dass 
etwas durchkomponiert wäre. Ein Quar-
tenmotiv in den Trompeten, eine aus gro-
ßer Terz und Tritonus gebildete fallende 
Septime, eine »Kraftdemonstration« (In-
dorf) der Violinen, Dissonanzen noch und 
nöcher, Fortissimi neben ersterbendem 
Pianissimo, die Celli spielen Arpeggien, 
wir hören sentimentale Terzen, plötzlich 
dröhnt die Trompete mit einer verzerr-
ten Variante des Hauptthemas in die ver-
meintliche Idylle, wir erleben gebannt eine 
»brennend schmerzliche Empfindung: 
Was ist das für eine Welt, welche solche 
Klänge und Gestalten als Widerbild aus-
wirft«, schrieb Mahler in einem Brief.

Stimmen und Stimmungen
Ja, was ist das für eine Welt? Mahler 
setzt dem »brutalen Lebensstrudel« 
mitten in der Durchführung des ersten 

Satzes eine Vision, eine Art Entrückt-
heitsinsel entgegen: einen »Ausblick 
auf eine bessere Welt«, wie er selbst 
sagte, eine »Welt, in der die Dinge 
nicht mehr durch Zeit und Ort ausei-
nanderfallen«, also eine Art unmittel-
barer »Jetztzeit« (Walter Benjamin). 
Und natürlich ist dieser Ausblick, diese 
Jetztzeit auch mit Kindheitserinnerun-
gen gefüllt, etwa mit Militärblasmusik, 
wie Mahler sie in seiner Kindheit häu-
fig gehört hat. Doch alles verwandelt 
sich ständig, »nichts bleibt, wie es ist, 
und alles kann sich in sein Gegenteil 
verkehren«, schreibt Malte Krasting im 
Begleitbuch zu der CD.

Es ist faszinierend, wie Kirill Petren-
ko und das Bayerische Staatsorchester 
(was für eine Bezeichnung!) in dem hier 
vorliegenden Konzertmitschnitt dieses 
Nebeneinander, diese fast schon Gleich-
zeitigkeit von Stimmen und Stimmun-
gen, von Gegensätzen und Schroffheit, 
von überschwenglicher Schönheit und 
herben Derbheiten geradezu ausstel-
len. Indem Petrenko die Partitur ernst 
nimmt, lässt er die Musik in ihrer beein-
druckenden Vielfalt leuchten. Dies gilt 
erst recht für die Trias der mittleren Sät-
ze, also der zwei Nachtmusiken und des 
von ihnen eingerahmten »schattenhaf-
ten« Scherzos. In der ersten Nachtmusik 

erleben wir einen Dialog zweier Hörner, 
das eine in C-Dur, das andere in c-Moll, 
das eine rufend, das andere wie aus wei-
ter Ferne (»mit Dämpfer«) antwortend 
und so einen Raum hervorrufend, der 
nach und nach von allen Holzbläsern 
angefüllt wird, bis alles abenteuerlich 
chromatisch abstürzt (vom Orchester 
hier geradezu genial vollzogen, alles 
fällt atemlos in die Tiefe, und wir mit-
tendrin …) und im Pianissimo verebbt 
und dann, welch ein Wunder!, in eine 
berückend schöne, volksliedartige Me-
lodie der Hörner mündet, die, wir sind 
ja bei Mahler, unentschlossen zwischen 
Dur und Moll changiert: Eine an die 
»Scène aux champs«, die »Szene auf 
dem Lande« in Berlioz’ »Symphonie 
fantastique«, erinnernde Berghirten-
phantasie mit hinter der Bühne pos-
tierten Herdenglocken, »Symbole der 
Weltverlorenheit« (Indorf). Wir erleben 
die Einsamkeit des Menschen in der 
Natur, also in der Welt an sich, die 
Fremdheit im Dasein, wenn der Mensch 
»auf höchstem Gipfel im Angesicht der 
Ewigkeit steht«, also in einem Augen-
blick größter Empfindung, aber auch 
existentieller Angst. Diese Nachtmu-
sik endet mit einem C-Dur-Akkord, der 
sich auf geheimnisvolle Weise nach c-
Moll verdunkelt und, tief raunend von 

»Hier röhrt die Natur.« 
Gustav Mahler am Pult 
(Zeichnung um 1890)

Kirill Petrenko und das Bayerische 
Staatsorchester spielen  
Gustav Mahlers Siebte Sinfonie. 

Von Berthold Seliger

Der  
fröhliche  
Ton
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Becken und Tamtam begleitet, »moren-
do«, also »ersterbend« im Pianissimo 
verschwindet. Nur das »lang« gehaltene 
und ebenfalls »morendo« verklingen-
de hohe Flageolett-g der Celli bleibt 
übrig, ehe auch dieses, ehe »alles« ver-
klingt. Adorno hatte Thomas Mann im 
kalifornischen Exil auf die Bedeutung 
dieses letzten Tons hingewiesen, und 
der Dichter hat es in seinen »Doktor 
Faustus« eingewoben, wo er die Stelle 
Adrian Leverkühns zweitem Hauptwerk 
»Dr. Fausti Weheklag« zuweist und so 
beschreibt: »… und was übrigbleibt, 
womit das Werk verklingt, ist das hohe 
g eines Cello, das letzte Wort, der letz-
te verschwebende Laut (…) Dann ist 
nichts mehr, – Schweigen und Nacht.«

Dann das Scherzo, »schattenhaft«, 
wie Mahler noch nicht im Autograf, 
aber in der Druckversion einfügte, um 
den abenteuerlichen Geisterhokuspokus 
zu verdeutlichen, den er in diesem Satz 
anrichtete. Der Spuk wird vor allem 
dadurch erzeugt, dass die vielen Moti-
ve und Themen eher angedeutet, jeden-
falls nicht ausgearbeitet und sozusagen 
konturlos-schattenhaft miteinander ver-
woben werden, wenn sie nicht sogar 
einfach in ihre Bestandteile zerfallen. 
Weniger ein »Scherzo« denn ein maka-
brer Tanz, ein wilder Ritt, dissonante 
Schmerzensschreie, als zweites Thema 
ein Klagelied in den Holzbläsern, von 
Triolen kontrapunktiert, die Adorno als 
»das drehorgelhaft Dudelnde des Welt-
laufs mit der expressiven Trauer darü-
ber« interpretiert. Wir hören einen Wal-
zer, ein Trio mit einer unvergesslichen 
Oboenmelodie, »rührend sprechend wie 
kaum etwas anderes von Mahler« (noch 
mal Adorno), doch die Idylle wird so-
gleich widerrufen, und am Ende bleibt 
nur der weiter dudelnde Walzerrhyth-
mus, bevor der Satz eher abbricht als zu 
einem Schluss hingeführt wird.

Die folgende zweite Nachtmusik, 
ein »Andante amoroso«, setzt nach der 
verstörenden Wildheit des Scherzos 
einen scheinbar beruhigenden Kon-
trast: eine Serenade, ein trivial-roman-
tisches Ständchen, das ein Don Juan 
vor dem Fenster seiner Liebsten zu 
singen scheint, getragen von einer Gi-
tarre, deren Verwendung in dieser Sin-
fonie Arnold Schönberg so beschreibt: 
»… der ganze Satz steht auf diesem 
Klang der Guitarre. Sie gehört von al-
lem Anfang an dazu, ist ein ausführen-
des Organ dieser Komposition: nicht 
das Herz, aber vielleicht das Auge, der 
Blick, das, was ihr das Ansehen gibt«. 
Aber Zweifel scheinen angebracht, ob 
des Sängers Ständchen von Erfolg ge-
krönt sein wird: Gerd Indorf bemerkt 
in seiner Analyse, es erscheine »jedoch 
fraglich«, ob der Sänger »seine Herz-
allerliebste mit den von Abbrüchen und 
chromatischen Wendungen verfrem-
deten Serenadenklängen erfreut hätte. 
Vielleicht ist sein Vortrag bereits am 
komplizierten melodischen Verlauf 

gescheitert.« Romantik? Alles Trug! 
Funktioniert nicht mehr, wir schreiben 
das 20. Jahrhundert …

Das Rätsel des Schlussatzes
So weit, so Mahler. Wie aber kommt es, 
dass ausgerechnet diese, seine Siebte, Sin-
fonie bis heute die am seltensten aufge-
führte seiner Großwerke geblieben ist? Es 
liegt am Rätsel des Schlussatzes, der von 
Mahlers Zeitgenossen noch größtenteils be-
geistert aufgenommen wurde: »Das leuch-
tende, jubelnde, lachende, in Jauchzern 
rufende, ja manchmal gar in taumelnder 
Jahrmarktslustigkeit und Dudelsackfideli-
tät hinspringende Finale« (Richard Specht, 
1925), oder Paul Bekker 1921: »Es ist der 
Gipfel lebensbejahenden Bekennens, den 
Mahler hier erreicht hat. Es ist ein Höchst-
maß instrumentalen Ausdrucksvermögens 
(…) Die Jubelfanfaren des Schlusses ver-
künden einen neuen Sieg.« In der Tat: So 
viel C-Dur war nie oder jedenfalls selten 
… Den Kontrapunkt setzte Adorno 1960 in 
seinem großen und auf vielen Ebenen bahn-
brechenden Mahler-Aufsatz, mit dem über-
haupt erst wieder eine allmähliche neue 
Mahler-Rezeption ansetzte – vergessen wir 
nicht, dass der Komponist seit dem Faschis-
mus quasi verfemt geblieben war. Adorno 

plädierte eindrucksvoll und klug für Mah-
ler als Dissidenten: »Mahler stachelt die 
mit der Welt Einverstandenen zur Wut auf 
(…) Darum plädiert Mahlers Sinfonik (…) 
gegen den Weltlauf.« Mit den »positiven« 
Sätzen allerdings fremdelte Adorno nicht 
nur, er lehnte sie vehement ab, vor allem 
die Finalsätze der Fünften und der Siebten 
Sinfonie: »Mahler war ein schlechter Ja-
sager. Seine Stimme überschlägt sich, wie 
die Nietzsches, wenn er Werte verkündet, 
aus bloßer Gesinnung redet (…) und mu-
siziert, als wäre Freude schon in der Welt.« 
Adornos Diktum dürfte es dem Finale 
und damit der gesamten Siebten bis heu-
te schwer gemacht haben: Wer will heute 
schon »Jasager-Musik« hören, wo derartige 
Weltzustimmungsmusik mittels schlech-
tem Schlager, dumpfem Schlagerrock und 
dümmlicher volkstümlicher Musik wahr-
lich aus allen Kanälen auf uns eindringt, 
ach was, geradezu einstürzt und ihren ideo-
logischen Effekt als eine Art »Durchhalte-
musik« entfaltet?

In Distanz zu sich selbst
Aber lässt sich Adornos Diktum wirk-
lich aufrechterhalten? Kann ein Kom-
ponist von der Klasse Gustav Mahlers, 
dem die großartigste Sinfonik attestiert 
wird, gleichzeitig ein derart schlechter 

Komponist sein, dass ihm nach vier 
wunderbaren Sätzen das große Finale so 
derb misslingt? Es fällt schwer zu glau-
ben. Könnte es nicht einfach so sein, 
dass Mahler absichtsvoll übertreibt, 
dass er das strahlende C-Dur bewusst 
übersteigert, um das in der deutschen 
Klassik seit Beethoven so beliebte »Per 
aspera ad astra« gleichsam zu karikie-
ren? Man darf wohl doch annehmen, 
dass Mahler genau wusste, was er tat. 
Er zitiert in der Variante des Hauptthe-
mas dieses Satzes Wagners »Meister-
singer« – wohl kaum als Persiflage, aber 
vielleicht als Überhöhung? Das Ref-
rainthema wird von tänzerischen und 
idyllischen Episoden unterbrochen  – 
diese Episoden sind allesamt »histori-
schen« Materials, sei es ein höfischer 
Tanz wie das Menuett, seien es romanti-
sche Idyllen des 19. Jahrhunderts. In den 
Übertreibungen, in den monumentalen 
Steigerungen, den Rachmaninowschen 
Unisonowendungen oder den monu-
mentalen Glocken, zu denen die aus 
der Ferne herbeiwehenden Kuhglocken 
der Nachtmusik im Finale mutiert sind, 
und erst recht im jubelndem Lärm die-
ses Finales scheint mir vielmehr eine 
gewisse Distanz zur Musikgeschichte 
formuliert – die uns als eine Mode, 

als eine Art »Tigersprung ins Vergan-
gene« (Benjamin) vorgeführt wird, 
und der hier natürlich, wie Benjamin 
weiter schreibt, »in einer Arena statt-
findet, in der die herrschende Klasse 
ihn kommandiert«. Ich kann da keinen 
»angestrengt fröhlichen Ton« hören wie 
Adorno, und auch »jenes ominös Positi-
ve, das freilich das Finale ruiniert«, er-
schließt sich mir nicht. Vielleicht sollte 
man eher mit Claus-Steffen Mahnkopf 
von der Mahlerschen »Negation des Ne-
gativistischen« sprechen, als die Ador-
no-Keule zu schwingen. Mahler träumte 
von einem »harmonisch-glücklichen 
Einklange mit der Natur«, und mit all 
seinen persönlichen Erfahrungen, all 
den Nackenschlägen, die ihm das Leben 
zufügte, jenem »brutalen Lebensstru-
del«, konnte und wollte er das Finale 
dieser Sinfonie nicht einfach »positiv« 
und optimistisch zu Ende bringen, son-
dern musste es förmlich in Distanz zu 
sich selbst formulieren. Natürlich, solch 
eine dialektische Wendung ist nicht ge-
rade einfach zu verstehen und zu inter-
pretieren. Aber wie will man sonst er-
klären, dass ausgerechnet am Schluss 
dieses Satzes, inmitten des allergrößten 
Jubellärms, das Hauptthema des ers-
ten Satzes wieder aufgenommen wird? 
Und dass im Finale das Tamtam zur 

Verwendung kommt, das im Schaffen 
Mahlers häufig als Zeichen des Todes 
interpretiert wird? Vielleicht ist dieser 
Satz weniger eine »angestrengt fröh-
liche« oder »ominös positive« Musik, 
sondern eine, die sich selbst sozusagen 
zu Tode feiert? Ein frenetisch übertrie-
bener Jubel, der uns, wenn wir in den 
Spiegel schauen, seine hässliche Fratze 
zeigt? »Mahlers Musik ist kritisch, Kri-
tik am ästhetischen Schein, Kritik auch 
an der Kultur, in der sie sich bewegt«, 
sagte Adorno 1960 in seiner Wiener 
Rede – und ausgerechnet für das Finale 
seiner Siebten Sinfonie, die der Kompo-
nist für eines seiner besten Werke hielt, 
soll das nicht gelten? Aw C’mon, Mister 
Adorno …

Gelungener Auftakt
Kirill Petrenko erweist sich mit dieser 
grandiosen Aufnahme erneut als her-
ausragender Mahler-Interpret. Wie 
schon bei seiner Interpretation der 
sechsten Sinfonie mit den Berliner Phil-
harmonikern zeigt Petrenko auf, wie 
modern Mahler war, ohne jedoch das 
Schwelgerische dieser Musik zu kurz 
kommen zu lassen. Die dämonische 
Akkuratesse, die Gebrochenheit und 

Schroffheit Mahlers bei gleichzeiti-
ger unsagbarer Schönheit (und das 
Schöne ist, wie wir von Rilke wissen, 
ja »nichts als des Schrecklichen An-
fang«…) bringt Petrenko so miteinan-
der in Beziehung und auf den Punkt 
wie in neuerer Zeit sonst wohl nur Ki-
rill Kondraschin in seinen legendären 
Aufnahmen mit dem Moskauer Phil-
harmonischen Orchester, und natürlich 
wie die frühen Interpreten wie Oskar 
Fried, Jascha Horenstein oder Willem  
Mengelberg.

Eines der herausragenden Klassik-
Alben des Jahres! Und die erste Veröf-
fentlichung des neu gegründeten Eigen-
labels der Bayerischen Staatsoper – so 
sind sie, die Zeiten. Orchesteraufnah-
men lassen sich von etablierten Platten-
firmen angesichts hoher Kosten und ge-
ringer Verkaufszahlen kaum noch finan-
zieren, weswegen immer mehr renom-
mierte Orchester ihre eigenen Plattenfir-
men betreiben. Das muss, wie sich hier 
aufs schönste zeigt, kein Nachteil sein. 
Wenn von den »Bayerische Staatsoper 
Recordings« künftig weitere Archiv-
schätze ähnlicher Qualität aus den Be-
ständen der Bayerischen Staatsoper und 
des Bayerischen  Staatsorchesters geho-
ben werden, ist dem neuen Label eine 
erfolgreiche Zukunft sicher.

Uwe  n  Von Rattelschneck
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Gustav Mahler: »Sym-
phonie Nr. 7« – Kirill 
Petrenko, Bayerisches 
Staatsorchester, Kon-
zertmitschnitt Natio-
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