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Wie die meisten Schwar-
zen Menschen in Ameri-
ka litt meine Mutter an 
›posttraumatischem Skla-

vensymptom‹ – den Überresten dessen, 
was infolge der Sklaverei in allen Teilen 
Amerikas von Generation zu Generation 
vererbt wird. Beständige Nachwirkungen, 
die über 300 Jahre hinweg weitergegeben 
wurden – markante Symptome der Un-
sicherheit, der Wut und der Anpassung. 
Man hatte ihr erzählt, dass breite Nasen, 
wie man sie bei Schwarzen Menschen 
oft findet, den spitzen Schnäbeln der 
Weißen unterlegen seien, und so setz-
te sie mir, bevor ich schlafen ging, eine 
hölzerne Wäscheklammer auf die Nase. 
Sobald sie die Schlafzimmertür geschlos-
sen hatte, nahm ich sie wieder ab und 
versuchte, den Traum weiterzuträumen, 
den ich in der Nacht davor gehabt hatte.« 
Mit diesen Worten erklärt der legendäre 
Musiker, Komponist, Schriftsteller und 
Pädagoge William Parker, 1952 in der 
New  Yorker Bronx geboren, seine Kom-
position » Before I Went to Sleep, Mother 
Would Put a Clothes Pin on My Nose«, 
eine Auftragsarbeit des Berliner Pierre-
Boulez-Saals, wo sie am 13. April vom 
Komponisten sowie der Geigerin Biliana 
Voutchkova, der Cellistin Judith Hamann 
und dem Sänger und Sprecher Ernie 
Odoom uraufgeführt wurde.

Was aber träumte der kleine Junge, der 
William Parker einst war, und was sind 

seine heutigen Träume? Parker beginnt 
solo mit einer eindringlichen, mit dem 
Bogen gestrichenen Melodie auf dem 
Kontrabass. Ein Zittern und Wimmern, 
schließlich kommen Fragen auf, mal mehr 
ausformuliert, mal nur in zwei oder drei 
Tönen hingeworfen – wie lebe ich mein 
Leben als Schwarzer Mensch in einer im-
mer noch rassistischen Gesellschaft? Wel-
che Rolle spiele ich? Und vor allem: Wel-
che Rolle spielen die bis heute nachwir-
kenden Folgen von mehr als 300  Jahren 
Sklaverei in den USA? Violine und Cello 
setzen ein, es kommt zu melancholischen 
kammermusikalischen Szenen, die immer 
wilder und verzweifelter werden, die Stim-
me beginnt mit einem tiefen Stöhnen, ehe 
die ersten Worte formuliert werden: Es ist 
der Titel der Komposition, also die von 
der Mutter auf seine Nase gesetzte Wä-
scheklammer; aber schon der zweite Satz 
formuliert ein bewusstes Aufwachen aus 
diesem Zustand: »Every morning I would 
wake up singing the Blues!« Es ist eine 
Selbstermächtigung, der Klangraum des 
Blues als Möglichkeit der Verweigerung, 
vorgegebene Zustände einfach hinzuneh-
men. Im Gespräch nach dem Konzert for-
muliert William Parker, was der Blues für 
ihn bedeutet: »Ich spiele Blues-basierte 
Musik. Ganz einfach: Weil das die Musik 
ist, von der ich komme. Meine Wurzeln 
sind im Blues. Das gilt für jedes Schwarze 
amerikanische Leben, egal wo: Du hast 
den Blues in dir!«

Diese Komposition gleicht einer Tour 
de Force durch private Geschichte (und 
Geschichten) und der Geschichte der Ge-
sellschaft. Da gibt es den Vater, der in 
einer Fabrik im übertragenen Sinne ver-
sklavt wird, den Nachbarn, der »keine 
Zeit für Experimente hat«, und die Nach-
barschaft, in der die Kinder vielstimmig 
schreien und zu viele Menschen sterben – 
»too many dying in the neighbourhood«, 
und dazu schlägt Parker einen wütenden, 
robusten Bass, wie ihn nur der einzig 
legitime Nachfolger von Charles Mingus 
spielen kann.

Wir erleben Szenen aus dem Alltag 
Schwarzer Menschen: der Anwalt, der sei-
nem Klienten empfiehlt, auf »schuldig« 
zu plädieren, auch wenn er unschuldig ist. 
Machtverhältnisse werden angesprochen: 
»They control the world. I control my 
world.« Dazu ein sanft fragender Walking 
Bass, der in einen Blues überführt, mit 
Fingerschnipsen: »1619 Blues. 1719 Blues. 
1819 Blues. 2023 Blues.« In allen  Tempi, 
in allen Tonarten, alt oder neu, es ist 
immer der Blues, der »in der DNA der 
Schwarzen Menschen liegt«, wie der Mu-
siker anschließend bemerken wird.

Parker wendet sich im Lauf seiner 
Komposition grundsätzlichen Fragen zu. 
Wo kann er die Musik seiner Träume 
finden? (Also: Wo können wir die Musik 
unserer Träume entdecken?) Wo ist die 
Musik? William Parkers Antwort ist so 
einfach wie radikal: »Man did not invent 

music. It was here when man arrived.« 
Die Musik war bereits da, als die Mensch-
heit auf der Erde ankam. Und wer diese 
Weisheit für Blödsinn hält, möge sich die 
vor einem Jahr von der NASA veröffent-
lichten Sounds eines schwarzen Lochs 
im Zentrum der Perseus-Galaxie anhören 
oder, vielleicht naheliegender, die Liebes-
gesänge der Amselhähne im Frühjahr auf 
dem Balkon oder in den Gärten studieren. 
Für Parker ist Musik eine spirituelle Ak-
tivität, und die Geigerin Biliana Voutch-
kova entlockt ihrem Instrument an dieser 
Stelle gut zwei Minuten lang zauberische 
Klänge, die eher an Trommeln erinnern, 
an Regentropfen auf einer Conga viel-
leicht oder an leise Glockenklänge, und 
die zum Schönsten gehören dürften, was 
im Pierre-Boulez-Saal je zu hören war: 
Momente voller Intimität und Allgemein-
gültigkeit. »Yes, I think of freedom«, ant-
wortet der Sprecher Ernie Odoom erst 
entschieden, dann flüsternd auf dieses 
wunderbare Solo.

»Tabak, Baumwolle, Zuckerrohr, Reis – 
mit gebrochenen Rücken und zerschunde-
nen Händen« haben die Schwarzen Skla-
ven geerntet, was die weißen Sklaven-
halter reich machte, so Parkers Text. »Der 
Zuwachs an Wohlstand und Macht Euro-
pas baute (…) in einem noch immer nicht 
anerkannten Maß auf dem Fundament 
der ökonomischen und politischen Bezie-
hungen Europas zu Afrika auf, bei denen 
natürlich der massive, jahrhundertelange 
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transatlantische Handel mit Sklaven im 
Mittelpunkt stand, die zu Millionen ein-
gesetzt wurden, um Zucker, Tabak, Baum-
wolle und andere Marktfrüchte auf den 
Plantagen der Neuen Welt anzubauen«, 
kann man etwas weniger poetisch bei Ho-
ward W. French in seiner soeben erschie-
nenen Globalgeschichte »Afrika und die 
Entstehung der modernen Welt« (Klett-
Cotta) nachlesen. »Allein aus dem Han-
del und Besitz von Sklaven in Amerika 
konnte man mehr Wert schöpfen als aus 
allen Fabriken, Eisenbahnstrecken und 
Kanälen des Landes zusammen.«

Gerade weil der dem Spirituellen in 
der Gefolgschaft von John Coltrane, Sun 
Ra und Albert Ayler zuneigende William 
Parker gleichzeitig ein politischer Denker 
und Aktivist ist und als solcher historische 
und aktuelle gesellschaftliche Probleme 
artikuliert, geht seine aktuelle Kompo-
sition weit über eine Art Gospelgottes-
dienst hinaus. Es geht um Sklaverei und 
Unterdrückung, um Krieg und Gewalt. 
Aus dem selbst und von früheren Ge-
nerationen Erlebten wachsen konkrete 
Forderungen: »You don’t own the land! 
It belongs to the earth. And it is not, and 
it is not, and it is not for sale!« (stöh-
nende Glissandi der Streichinstrumente). 
Eindrucksvoll gerät die musikalische Be-
schreibung des 4. April 1968 in Memphis, 
Tennessee, dem Tag der Ermordung von 
Martin Luther King. Fiktive Träume in-
klusive der Anrufung von Crazy Horse 
oder der schönen Farben der Musik von 
Duke Ellington oder Ayler beziehen sich 
auf Kings berühmte, am Tag vor seiner 
Ermordung gehaltene Rede »I’ve been 
to the Mountaintop«, in der er sagte, das 
»promised land«, das »gelobte Land« ge-
sehen zu haben (und dieses Land gehört 
zur Erde und steht nicht zum Verkauf, 
wie Parker kurz vorher deklamieren ließ). 
»The job of the artist is to incite political 
revolution« (»die Aufgabe des Künstlers 
ist, eine politische Revolution anzuzet-
teln«), schrieb Parker 2006 in seinem 
Essay »Who Owns Music?« Er begreift 
die 60er Jahre rückblickend als eine Art 
goldener Ära politischer und ästhetischer 
Revolte und nennt John Coltrane, Mal-
colm X, Cecil Taylor, Albert Ayler und 
Martin Luther King in einem Atemzug.

Wir hören dazu eine faszinierende, 
an die Neue Wiener Schule erinnernde 
Trauermusik des Streichtrios mit einzel-
nen Pizzicato-Tönen und kleinteiligen, 
fragenden musikalischen Figuren. Ein 
aufwühlendes Cellosolo (Judith Hamann) 
mit dissonanten Intervallen leitet über 
zu einem »neuen Morgen«, an dem »ein 
neuer Tanz« begonnen werden soll. Ein 
langer Schrei um Hilfe – »help me!« – er-
tönt. »Warum soll ich mein Leben geben 
für Rechte, mit denen alle anderen schon 
geboren werden?« lautet die rhetorische, 
von allen Musikerinnen und Musikern 
übereinander getürmte Frage. »Why?«

»Give me back my drum, give me back 
my song!« rappt Ernie Odoom über eine 
bluesige Bass-Line, ehe das Streichtrio 
in dissonanten Klagegesängen die Forde-
rung begleitet: »I have to ask you to look 
the other way!« Und: »Freedom can be 
lost. Blow up the city – rebuild the city!« 
Und schließlich: »It’s time to rise up!« 
Die Welt ist aus den Fugen geraten, und 
für William Parker können die Probleme 
weder mit Geld noch mit Kapitalismus, 
Imperialismus, Rassismus oder Klassis-
mus gelöst werden, ganz im Gegenteil: 
All dies führte ja geradewegs in die Ka-
tastrophe, in der zu leben wir gezwungen 
sind: »That’s what broke it.«

Die große, fast einstündige Beschwö-
rungscollage endet mit der von bewegten 
und bewegenden Bassfiguren begleiteten 
Forderung: »It is time to build a new drum 
and change the world. Free music to free 
people!« Musik, die uns wild im Kopf 
herumschwirrt. Musik, die uns aufweckt. 
»Cosmic music.«

Auch im Booklet zur Box »The Music 
of William Parker – Migration of Silence 
into and out of the Tone World«, zehn 
zwischen 2018 und 2020 aufgenommene 
Alben mit unterschiedlicher Besetzung, 
spricht der Künstler davon, dass er seine 
Musik mache für Menschen, die »Frei-
heit suchen«, und damit meint er ganz 
sicher nicht das einschlägige »Freiheits-
gesindel« (Hegel), das diesen Begriff mit 
Selbstverliebtheit und Ellbogenmentalität 
verwechselt. Ganz im Gegenteil, Parker 
meint mit den Freiheitssuchenden aus-
drücklich all jene, »die Hass, Rassismus, 
Sexismus, Gier und Lügen in ihrem Le-
ben eliminieren wollen«. Und er ruft die 
einzelnen zum Kampf gegen die Verhält-
nisse auf: »I say each moment is a new 
 beginning giving us another chance to 
live, to change.« Auf dem Cover der Box 
und im Booklet sind Gemälde abgedruckt, 
die »Migrant Workers« zeigen. Das ist die 
politische Seite von William Parker. Äs-
thetisch vertritt Parker die Theorie einer 
»Universal Tonality«, also die Idee einer 
»universellen Tonalität«, der »Vorstellung 
einer Bruder- und Schwesternschaft durch 
Klang«. Es geht um die »Vermischung 
von Klang« bei gleichzeitiger Bewahrung 
der Autonomie innerhalb der Kultur die-
ses Klangs.

Diese »Universal Tonality« hat nichts 
mit dem unsäglichen Geschwafel zu tun, 
mit dem Politiker (so etwa der Bundes-
präsident oder die Kulturstaatsminis-
terin), Kulturfunktionäre und andere we-
nig wohlmeinende Propagandisten gerne 
davon sprechen, dass Musik eine »uni-
verselle Sprache« sei, die alle Menschen 
verstehen würden – eine Feststellung, 
die in etwa so klug ist wie die Behaup-
tung, Chinesisch sei eine Sprache, die 
alle Menschen verstehen. Als ob nicht zu 
jeder Sprache, und eben auch zur Sprache 
der Musik, Vokabeln, ein semiotisches 

System, grammatische Regeln, ein Laut-
bild und vieles andere gehören würden, 
was erlernt werden muss. Natürlich mei-
nen all diejenigen, die den Allgemein-
platz von der »Sprache der Musik, die alle 
Menschen gleich gut verstehen«, so gerne 
verwenden, die Musik der europäischen 
Klassik. Schließlich sind Menschen in 
Tokio, Manaus oder Kinshasa doch stets 
begeistert, wenn Beethovens Neunte auf-
geführt wird – quod erat demonstrandum. 
Es geht ihnen letztlich um den Kanon 
abendländischer Musik, um das angeblich 
überlegene Konzept von Harmonie und 
Melodie. Dass diese Behauptung euro-
zentristisch, paternalistisch und letztlich 
kulturkolonialistisch ist, wird schlicht ig-
noriert.

Was aber meint dann ein Musiker wie 
William Parker, der völlig unverdächtig 
ist, etwas mit den Ideologen der abend-
ländischen Kultur zu tun zu haben und 
der sogar den Begriff »Jazz« grundsätz-
lich ablehnt? »Sie verwenden den Begriff 
›Jazz‹, um Autos zu verkaufen, es gibt 
ein Basketballteam oder eine Bank, die 
›Jazz‹ heißen«. »Who cares what jazz is if 
we have no respect for life, if the world is 
 dying.« »Jazz« ist für Parker lediglich eine 
Art Label, das bequem ist für Journalisten 
oder Musikprofessoren, das für ihn aber 
keine Bedeutung hat. Er möchte, dass sei-
ne Musik ohne Schubladendenken gehört 
wird, einfach als Musik – denn »Music is 
the Healing Force of the Universe«, zitiert 
Parker im Publikumsgespräch nach dem 
Konzert den berühmten Albumtitel von 
Albert Ayler aus dem Jahr 1969.

Und dennoch dürfte William Parker 
der alten Jazz-Utopie zuneigen, »nach der 
das improvisierende Kollektiv ein Modell 
einer besseren Gesellschaft regelrecht 
vor-spielt« (Felix Klopotek). Gerade Par-
kers erklärte Vision von »Community«, 
von Gemeinschaft sowie von der Bezie-
hung zwischen Kunst, Politik und sozialer 
Transformation gründet in seinen frühen 
Jazz-Einflüssen: Ornette Coleman, John 
Coltrane, Albert Ayler, Cecil Taylor (mit 
dem und vielen anderen Musikerinnen 
undn Musikern er 1988 in der legendären 
Berliner »Werkstatt« die Grenzen impro-
visierter Musik auslotete und erweiterte), 
aber auch den Schriftstellern des Black 
Arts Movement.

Parker sieht seine Aufgabe als Kompo-
nist darin, »allen Musikerinnen und Mu-
sikern die Freiheit zu geben, abzuheben 
und sich spontan auf den Moment einzu-
lassen, der tanzt wie die Vögel über den 
Baumwipfeln«, wie er es im Programm-
heft seines Berliner Konzerts formuliert. 
»Ich stamme aus einer Tradition münd-
licher Überlieferung. Es sind Geschichten 
und Gedanken, die durch Musik trans-
portiert werden, welche sich mitunter als 
Klang manifestiert.«

Im ausufernden zweiten Teil seines 
Berliner Konzerts, »Flexible Showers 

of Sound«, ebenfalls ein hier uraufge-
führtes Auftragswerk des Pierre-Boulez-
Saals, geht William Parker einen radi-
kalen Schritt weiter. Diese Komposition 
basiert ausdrücklich auf seiner Idee der 
»universellen Tonalität«. Parker hat Mu-
siker unterschiedlichster Traditionen und 
Kulturen eingeladen, mit ihm zu seinem 
Text »Intuitive Tomorrow« zu improvi-
sieren: Wu Wei, den Virtuosen an der 
chinesischen Mundorgel Sheng, die Geo-
mungo-Virtuosin Kim Jin Hi an dieser tra-
ditionellen koreanischen Zither (die auch 
von aktuellen koreanischen Rockbands 
wie Jambinai verwendet wird), die israe-
lische Musikerin Ariel Bart an der Mund-
harmonika, den Improvisationskünstler 
Leo Chang, der Vokalklänge, Gongs und 
Becken mittels Elektronik verstärkt und 
verzerrt, den Niederländer Klaas Hekman 
an allerlei Blasinstrumenten sowie last 
but not least die türkische Vokal- und Im-
provisationskünstlerin Cansu Tanrikulu.

Dieses »Kollektiv« pflügt sich durch 
Parkers Mammutvorlage, es kommt zu 
schönen Dialogen, gerade zwischen der 
elektrisch verstärkten Geomungo und 
der chinesischen Erhu, einer zweisaiti-
gen Röhrenspießlaute, oder zwischen den 
verschiedenen Flöten und Blasinstrumen-
ten, die Parker spielt, und der grell or-
gelnden Sheng. Dazu einzelne Soli, etwa 
der Mundharmonika, mit Orgeltönen des 
Bass-Saxophons. Und die Vokalakrobatin 
Cansu Tanrikulu treibt die Aufführung 
durch die Rezitative des Parkerschen 
Texts voran. Das hat mitunter Längen, 
aber immer, wenn Parker zur laut trö-
tenden Taepyeongso greift, einer wegen 
ihres schrillen Tons üblicherweise nur 
im Freien gespielten koreanischen Oboe, 
wenn dann alle Instrumente gemeinsam 
spielen und grandiose Steigerungen er-
zeugen, erleben wir eine herrliche Viel-
heit möglicher Töne, ein schillerndes und 
auf magische Weise zusammengehöriges 
Tableau wunderbarster fremder und ver-
trauter Sounds – eine wahrhaft »planeta-
rische« Musik, die Elemente der Musik 
aus aller Welt aufgreift und zu etwas Neu-
em erweitert. Und in diesen Momenten 
hebt der Berliner Pierre-Boulez-Saal mit 
William Parkers kosmischer Musik förm-
lich ab und segelt wie ein überirdisches 
Raumschiff davon – »Space is the Place!« 
(Sun Ra)

Parkers Spaceship mit seinen von dem 
großartigen Weltbürger-Musikerkollektiv 
erzeugten »flexiblen Soundduschen« soll 
in der Zwischenzeit mal in Rojava, mal 
in der Bronx oder in Chongqing gesichtet 
worden sein, nichts Genaueres weiß man 
nicht. Diejenigen, die das Raumschiff 
nicht rechtzeitig betreten haben, sondern 
im Konzertsaal zurückgeblieben sind, er-
leben, wie die Musik nach gut einer Stun-
de etwas wegplätschert, William Parker 
irgendwann auf seine rote Armbanduhr 
blickt und feststellt, jetzt sei es genug.

Uwe  n  Von Rattelschneck

William Parker – Audio-
Stream des Konzerts im 
Pierre-Boulez-Saal, zum 
Nachhören auf  
boulezsaal.de/online

William Parker: »The 
Music of William 
 Parker – Migration of 
Silence into and out of 
the Tone World« – 10er-
CD-Box-Set (Centering 
Records/AUM Fidelity)

William Parker: »Uni-
versal Tonality« – live 
2002, veröffentlicht 
2022 (Centering Re-
cords/AUM Fidelity).
Sämtliche Veröffentli-
chungen auch auf 
 williamparker. 
bandcamp.com

Cisco Bradley: 
» Universal Tonality – 
The Life and Music of 
William Parker« (Duke 
University Press, Dur-
ham 2021, 416 Seiten, 
Paperback circa 32 Euro

Berthold Seliger, Jahr-
gang 1960, ist Konzert-
agent und Autor. Er 
schreibt regelmäßig 
im Feuilleton der jun-
gen Welt, zumeist über 
 Musik. Zuletzt veröf-
fentlichte er 2019 »Vom 
Imperiengeschäft. Wie 
Großkonzerne die kultu-
relle Vielfalt zerstören« 
(Edition Tiamat). 
In der Ausgabe vom 
25./26. Februar 2023 
erschien von ihm an die-
ser Stelle »Fluss ohne 
Ufer«  –  Augustin Hade-
lich spielt mit dem Rund-
funk-Sinfonieorchester 
Berlin unter der Dirigen-
tin Karina Canellakis das 
Violinkonzert von György 
Ligeti


