
Sonnabend/Sonntag, 7./8. August 2021, Nr. 181

Igor Levit ist Bergsteiger. Sicher, alle, die 
öffentlich auf Bühnen vortragen, erklim-
men Berge, kleinere die einen, andere sind 
in Mittelgebirgen oder in den Alpen zu-
gange, manche steigen auch nur auf Maul-

wurfhügel und tun sich dennoch angesichts der 
Aussicht wichtig. Der Pianist Igor Levit aber ist 
im Himalaja zu Hause. Berühmt wurde er durch 
seine Interpretation von Frederic Rzewskis »The 
People United Will Never Be Defeated« (»Das 
vereinte Volk wird niemals besiegt werden«), 
36  Variationen über das chilenische Kampflied 
»El pueblo unido jamás será vencido« aus der 
Zeit der sozialistischen Allende-Regierung, das 
nach dem Pinochet-Putsch 1973 zu einem Wider-
standssong gegen dessen Militärregime wurde. 
Man kann getrost sagen, dass Levit dieses Schlüs-
selwerk der Moderne und der politischen Kunst 
erst auf die Programmzettel der etablierten Kon-
zertszene gehievt hat – und als er Rzewskis »The 
People United« zusammen mit Bachs Goldberg- 
und Beethovens Diabelli-Variationen veröffent-
licht hat, machte er klar, dass dies eines der größ-
ten Variationenwerke der Klavierliteratur darstellt 
und neben Bach und Beethoven bestehen kann.

Schönheit und Revolution
Levit liebt die zyklischen Werke und scheut nicht 
davor zurück, sie auch an Klavierabenden zu 
spielen: Ob das Schostakowitschs kaum je im 
Konzert zu hörenden 24 Präludien und Fugen 

sind, die er vor einigen Jahren unter anderem 
im Kammermusiksaal der Berliner Philharmonie 
vorgestellt hat, oder Ronald Stevensons 75mi-
nütiges Monsterwerk »Passacaglia on DSCH« 
bei seinem ersten Salzburger Klavierabend die-
ses Jahres – pianistische Gipfelstürmerei, könnte 
man sagen, Tollheit, des Titanen Übermut … 
Und doch hat man bei Levit nie das Gefühl, dass 
es ihm um die Ausstellung seiner Virtuosität, 
seines Könnens, auch seiner Kondition gehe; 
immer steht das Werk im Mittelpunkt, die darin 
enthaltene Botschaft. Und das gilt ganz beson-
ders auch bei der Komposition, die im Zentrum 
seines zweiten Salzburger Klavierabends stand: 
Beethovens Symphonie Nr. 3 Es-Dur op. 55, die 
»Eroica«, in der Bearbeitung für Klavier von 
Franz Liszt  – eine pianistische Ungeheuerlich-
keit, eine Monstrosität, nahezu unspielbar und 
erst recht live praktisch unaufführbar.

Beethoven kann als Role Model eines selbst-
bestimmten, selbstbewussten, unabhängigen und 
politischen Künstlers gelten, der die Ideenmusik 
begründet und seine Musik bewusst in eine Be-
ziehung zu der Gesellschaft gesetzt hat, in der 
er lebte und die er ändern wollte. Dabei kompo-
nierte Beethoven fast immer eine ausgesprochen 
waghalsige Musik: Da ist nichts mit doppeltem 
Boden geschrieben, da gibt es keine Sicherheiten, 
kein Netz, in das man bequem fallen könnte. In 
seinen wichtigsten Werken bleibt Beethoven stets 
radikal sowohl in seinen Aussagen als auch in 
seinem Verhältnis zur Form. Im Jahr 1803, also 
während der Entstehung der »Eroica«, hat Beet-
hoven laut seinem Schüler Carl Czerny gesagt: 
»Ich bin nur wenig zufrieden mit meinen bisheri-
gen Arbeiten. Von heute an will ich einen neuen 
Weg einschlagen.«

Und dieser »neue Weg« besteht aus radika-
len Neuerungen, aus der Weiterentwicklung 
bestehender Formen zugunsten geradezu »re-
volutionärer Veränderungen« im Sinne einer 
»Steigerung an Schönheit und Freiheit«, wie es 
der Pianist Maurizio Pollini formuliert. Denn: 
»Schönheit und Revolution sind kein Wider-
spruch«  – dieser wichtige Satz stammt von 
Ernesto Che Guevara (und steht als Titel über 
dem Vorspiel von Luigi Nonos Oper »Al gran 
sole carico d’amore« – und Nonos »Intolleranza 
1960« findet sich ebenfalls im Programm der 

Salzburger Festspiele 2021). In keiner anderen 
Komposition Beethovens äußert sich der »neue 
Weg« so vehement und faszinierend wie in der 
»Eroica«. Kurz gesagt: Beethoven hat hier zwei 
wesentliche Formprobleme der Musik seiner Zeit 
gelöst, und zwar zum Teil revolutionär gelöst 
oder doch zumindest dialektisch: zum einen das 
Problem des ersten Satzes der klassischen Sonate 
und Sinfonie, also das der Sonatenhauptsatzform, 
zum anderen das Problem der Symmetrie einer 
Sinfonie, also das Problem des Schlusssatzes. 
Das »klassische« Modell der Sonatenform, also 
die Exposition mit ihren zwei gegensätzlichen 
Themen, die Durchführung, in der die Themen 
»diskutiert« und ausgearbeitet werden, und die 
fast wörtliche Wiederholung der Exposition in 
der Reprise, war für das Zeitalter der Aufklärung 
bestimmend. Hier handelt es sich um dialekti-
sches Denken – allein schon die Antithese, also 
das Auftauchen eines zweiten, kontrastierenden 
Themas, stellt laut dem Dirigenten und Kompo-
nisten Michael Gielen das »Durchbrechen der 
strikten Form« dar.

Synthese gefordert
Der Themendualismus, also das Denken in 
These und Antithese, ist eine ebenso große Er-
rungenschaft der Wiener Klassik wie die Ent-
wicklung der »Durchführung« (das englische 
»Development« benennt diesen Teil vielleicht 
noch schlüssiger, es ist ja durchaus eine Art Wei-

terentwicklung gemeint), deren Prinzip Adorno 
als »Tun, Vollbringen, schließlich Produktions-
prozess der Gesellschaft« bezeichnet. Allerdings 
ist dieses Denken in seiner Form am Ende des 
18. Jahrhunderts bereits limitiert und problema-
tisch: Denn dort, wo in der neuen Dialektik 
(Hegel, wie Beethoven 1770 geboren, schrieb 
seine »Phänomenologie« 1805/1806, also fast 
zur gleichen Zeit wie Beethoven seine »Eroica«) 
eigentlich die Synthese gefordert wäre, bietet die 
klassische Sonatenform lediglich die Reprise, 
also ein »zu sich selbst Zurückkehren, die Ver-
söhnung, die Wiederkehr des Aufgehobenen« 
(Adorno). Natürlich ist das für Beethoven, den 
ungeduldigen Protagonisten des gesellschaft-
lichen Fortschritts, unbefriedigend, und in der 
»Eroica« löst er das Problem, indem er eine 
gigantisch ausufernde Coda von 134 Takten hin-
zufügt, also von einer Länge, die mehr als die 
Hälfte der Durchführung ausmacht (und schon in 
der Durchführung zuvor gibt es eine Besonder-
heit, nämlich die Entwicklung eines völlig neuen, 
elegischen Themas, das ausgerechnet in e-Moll 
steht, also von der Haupttonart der Sinfonie, Es-
Dur, ungefähr so weit entfernt ist wie der Mond 
von der Erde). Die Coda der »Eroica« ist ein 
»eigener Formteil, der an Gewicht durchaus die 
Durchführung aufwiegt« (Gielen)  – Beethoven 
hat mit dieser neuen Lösung die schematische 
Sonatenform und mit ihr den Formenkanon sei-
ner Zeit durchbrochen – und zwar deswegen, weil 
die Idee seiner Komposition, der Inhalt der Mu-
sik dies gefordert hat. Es ging ihm darum, »das 
schlechthin andere« (Gielen), das Revolutionäre 
darzustellen.

In der »Eroica« geht es um die Französische 
Revolution, deren Ziele Beethoven, der sich als 
»Plebejer« verstand, uneingeschränkt vertrat. Er 
akzeptierte nur den »ächten Adel des Geistes 
und des Herzens« und schrieb 1806 sehr selbst-
bewusst an seinen Geldgeber, den Fürsten Karl 
Lichnowsky: »Fürst, was Sie sind, sind Sie durch 
Zufall und Geburt, was ich bin, bin ich durch 
mich; Fürsten hat es und wird es noch Tausende 
geben; Beethoven gibt’s nur einen« (eine der-
artig klare Haltung würde man sich mitunter von 
heutigen Künstlerinnen und Künstlern gegen-
über ihren Sponsoren, Finanziers oder Plattenfir-
men wünschen …). Die ursprüngliche Widmung 

lautete »Heroische Sinfonie, komponiert zur Fei-
er des Andenkens an einen großen Mann«. Da-
mit kann Napoleon Bonaparte gemeint gewesen 
sein, der nicht nur für Beethoven ein Befreier 
war, der »Vollstrecker der Französischen Revo-
lution«, von dem sich die aufgeklärten Geister 
»die Abschaffung der alten Standesbarrieren und 
somit eine Demokratisierung der Gesellschaft« 
erhofften (Jost Hermand). Napoleon galt, wie 
Hanns Eisler anmerkte, als »General der sieg-
reichen Revolution« und nicht zuletzt als der 
»siegreiche Feind des reaktionären Österreichs«, 
also als ein Hoffnungsträger für alle Radikalauf-
klärer und Freunde der Revolution, von Heine 
(»Napoleon ist von jenem Marmor, woraus man 
Götter macht«) über den ebenfalls 1770 gebo-
renen Hölderlin (»Natur, die mit Waffengewalt 
erwacht«) bis hin zu Hegel, der Napoleon als 
»Weltseele« bezeichnete, als ein Individuum, das 
»über die Welt übergreift und sie beherrscht«. 
Doch es ist eben keine Napoleon-Sinfonie, son-
dern Bonaparte ist nur ein Symbol für die neue 
Zeit; ebenso oder noch viel mehr dürfte Prome-
theus gemeint sein, der den Menschen das Feuer 
(also die Erleuchtung) brachte und sie lehrte, 
selbst zu denken und zu handeln: »Ich kenne 
nichts Ärmer’s / Unter der Sonn’ als euch Götter«, 
schleudert schon der Goethesche Prometheus 
1774 den Autoritäten entgegen und berichtet von 
der Selbstermächtigung des sagenhaften Helden: 
Es ist einzig das »heilig glühend Herz«, das »al-
les selbst vollendet« und ihn »von Sklaverei« und 

»vom Tode« gerettet hat. Und es ist die Melodie 
vom Finale seiner Ballettmusik »Die Geschöpfe 
des Prometheus«, die Beethoven im Finale seiner 
»Eroica« erneut einsetzt.

Die Wirkung von Beethovens »Eroica« war 
enorm – und blieb im 19. Jahrhundert doch auf 
wenige Menschen beschränkt, auch wenn der 
Meister sich ausdrücklich wünschte, dass sich 
seine »Kunst nur zum Besten der Armen zeigen« 
solle. Doch Aufführungen waren nur in wenigen 
Orten Europas möglich, die über entsprechende 
Orchester verfügten, und selbst dort blieben sie 
weitgehend auf Adel und Bourgeoisie beschränkt. 
Lediglich Fassungen für Klavier (zu zwei oder 
zu vier Händen) boten die Möglichkeit der Ver-
breitung: Die Sinfonien können »nie genug durch-
dacht und studiert« werden, schrieb Franz Liszt 
1839 im Vorwort zu seiner Klavierfassung von 
Beethovens Fünfter Sinfonie: »Deshalb hat jede 
Art und Weise, sie zu verbreiten und allgemeiner 
zugänglich zu machen, ein gewisses Verdienst«, 
auch wenn er mit vielen Versionen nicht so recht 
zufrieden war und sie ihm »bei tieferem Ein-
dringen meistens nur von geringem Werth er-
schienen«. Was also blieb Liszt anderes übrig, als 
es selbst und besser zu machen? Schon 1837 bis 
1841 transkribierte er den Trauermarsch, doch erst 
1863/64 vervollständigte er den Zyklus der Kla-
vierbearbeitung aller Beethoven-Sinfonien, also 
auch der »Eroica«, wobei er den Trauermarsch 
einer gründlichen Revision unterzog.

Erkenntnis und Erschütterung
Warum aber soll man heute, da es allüberall 
renommierte und fähige Orchester gibt und an 
Einspielungen der Beethoven-Sinfonien wahrlich 
kein Mangel herrscht, noch Liszts Klavierfassung 
einer Beethoven-Sinfonie aufführen? Die Ant-
wort ist so einfach wie verblüffend: Weil diese 
Version einen eigenen Erkenntnisgewinn beinhal-
tet! Zum einen erlebt man die »Eroica« an vielen 
Stellen mit einer ganz neuen, einzigartigen Trans-
parenz der Stimmen; etwa die fugierten Stellen 
erleben wir mit Igor Levit klarer, eindeutiger und 
überraschend intensiver als in der Orchesterfas-
sung, die wir im Ohr haben. Der Steinway-Flügel 
bietet ganz andere Dimensionen der Differen-
zierung. Oder die sechs donnernden dissonanten 

Hammerschläge der Exposition: Wie Levit sie in 
die Tasten meißelt, sind sie erschütternd und auf-
rüttelnd, sie tun förmlich weh – und man vermag 
sich wieder vorzustellen, welche Erschütterung 
(persönlich, aber auch gesellschaftlich) sie 1805 
bei den ersten Aufführungen ausgelöst haben 
müssen. Zum anderen ist der enorme Energieauf-
wand dieser Sinfonie geradezu körperlich spür-
bar, wie Anselm Cybinski im Programmheft zu 
Recht anmerkt: »Wenn ein Pianist versucht, nicht 
nur möglichst alle relevanten Noten der Orches-
terpartitur zum Klingen zu bringen, sondern auch 
die Wucht des großen Apparats zu evozieren, ruft 
dies jene mentalen und physischen Widerstände 
in Erinnerung, die der Musik einst ihre unerhörte 
Dringlichkeit verliehen haben.«

Levit befeuert den brodelnd-waghalsigen 
Wahnsinn der Durchführung im ersten Satz auf 
einzigartige Art und Weise. Aber er kostet auch 
das typisch Beethovensche Zurücknehmen, das 
Innehalten mitten im permanenten Vorwärtsstür-
men wunderbar aus: wie der Gang der Dinge 
immer wieder auch aufgehalten wird, das plötz-
liche Nachdenken, das Infragestellen – »bin ich, 
sind wir noch auf dem richtigen Weg?« –, be-
vor der Kampf wieder aufgenommen wird. Da 
hat der Pianist ganz andere Möglichkeiten als 
ein Orchester, das permanent organisiert werden 
muss, und Levit gestaltet das ungeheuer souve-
rän, ebenso wie die neue Fragen aufwerfende 
Coda. Zum Höhepunkt des Abends wird Levits 
Interpretation des zweiten Satzes, des »Marcia 
funebre«, des Trauermarsches. Er nimmt ihn tat-
sächlich »adagio assai«, also sehr langsam, um 
nicht zu sagen: extrem langsam. Und extrem lei-
se, »sotto voce«, mit gedämpfter Stimme. Dem 
Publikum stockt schier der Atem, als das simple 
Thema beginnt, karg, mit den drei Vorschlagno-
ten im Bass: »atemberaubend«. Und Levit führt 
uns durch alle Verästelungen und Verzweigungen 
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Weltseele am Piano

Pianistische Gipfelstürmerei. Igor Levit ist im Himalaja zu Hause (hier bei einem Konzert des International Music and Ballet Festival in der Alhambra in Granada am 20. Juli 2020)

Igor Levit spielt Beethovens »Eroica« samt Zugaben. Gedanken zu einem 
Salzburger Klavierabend. Von Berthold Seliger
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dieses kunstvollen Satzes, der in der Klavier-
version so einleuchtend wird, wie er nie zuvor 
zu hören war: Das unablässige, durch alle Stim-
men wandernde Pochen, tatatataa; die schroffen, 
Eiseskälte verströmenden Akkorde; die Wärme, 
wenn das Thema zum ersten Mal von c-Moll 
nach Es-Dur wandert – freilich, um sofort wieder 
vom Moll eingefangen zu werden; die von Levit 
unnachahmlich »dolce cantando«, also süßest 
gesungene Wandlung nach C-Dur – die von zwei 
Fortissimo-Tremoli erstickt wird.

Umfassende Trauer
Igor Levit formuliert hier, mit Beethoven, mit 
Liszt, eine umfassende Trauer, die nicht mehr 
einzelnen Menschen oder irgendwelchen Heroen, 
sondern der gesamten Menschheit gilt. Levit spielt 
den großen, alles umspannenden Klagegesang – 
einem politischen Musiker wie ihm geht es hier 
um die Ausgebeuteten, die Hungernden, die Ge-
folterten und Geknechteten, um die Flüchtenden, 
die zu Tausenden im Mittelmeer von einem sich 
humanistisch gebenden Europa ermordet wer-
den – er wehrt sich, wie er im Juli zusammen mit 
Georg Diez in einem Aufsatz zum Jubiläum der 
Genfer Flüchtlingskonvention schrieb, gegen die 
»Übereinkunft des Wegschauens«, dagegen, dass 
sich »Teile unserer Gesellschaft gegen Mensch-
lichkeit immunisiert haben«, und fordert statt des-
sen einen »aggressiven Humanismus, der darauf 
beharrt, dass der Mensch eine Verpflichtung hat, 
sich selbst und allen anderen gegenüber«. Levit 
vertritt »eine Position der radikalen Menschlich-
keit«, jede Flucht sei »ein Akt der Freiheit, den 
es zu schützen gilt«, unabhängig vom Motiv der 
Flucht  – natürlich müsse die Flüchtlingskonven-
tion also auch für Klimaflüchtlinge gelten.

Dieser radikale und aggressive Humanismus 
teilt sich in Levits Interpretation der »Eroica« 

so unmittelbar mit, wie auch Beethoven ihn ge-
meint haben dürfte. Wir haben keinen Dante, der 
uns die Höllen unserer Tage beschreiben könnte. 
Aber wir haben einen Igor Levit, der mit Beet-
hoven und Liszt die große Menschheitsklage an-
stimmt – und der uns schließlich auch Beethovens 
Lösung anbietet: Nachdem das wilde Scherzo an 
uns vorbeigezogen ist, erleben wir einen Schluss-
satz voller kompositorischer Ideen und pianisti-
scher Höhepunkte. Zunächst ein erstes Thema, 
das kontrapunktisch behandelt wird, um es dann 
zur Bassfigur des Hauptthemas zu machen. Dieses 
Thema hat es in sich: Es ist das Thema der bereits 
erwähnten Prometheus-Ballettmusik und dient als 
Grundlage eines wahren Feuerwerks von Varia-
tionen. Da kommen französische Revolutionsmu-
siken vor, ein munterer Ländler, ein ungarischer 
Csardas, den Levit als schroffen Bauerntanz ze-
lebriert, wild und roh. Unterbrochen werden die 
Variationen von zwei großen Fugatos über das 
Bassthema beziehungsweise dessen Umkehrung – 
Beethoven setzt Fugen in seinen Werken immer 
dann ein, wenn es ihm darum geht, Gedanken 
zusammenzufassen, sie gleichsam intellektuell 
auszuformulieren. »Sie haben für Beethoven den 
Charakter entschlossener, entschiedener Aktivi-
tät«, bemerkte der Musikwissenschaftler Georg 
Knepler, der auch sehr schön beschrieb, wie sich 
aus der Vielfalt der im Finalsatz der »Eroica« ge-
nutzten Formen, insbesondere der Variationen, 
eine »Vielfalt in der Einheit« ergibt, also die vie-
len Facetten, »aus denen sich das Bild des Men-
schen der Zukunft in Beethovens Vorstellung zu-
sammensetzt«, nämlich »voll Anmut und Schön-
heit, Kraft und revolutionärem Feuer«. Levit spielt 
den Finalsatz mit beglückendem Furor, als ein 
mögliches Miteinander, als eine Utopie – Hegels 
»Weltseele, auf einem Pferde sitzend«, ist vom 
Ross heruntergestiegen und hat sich an den Stein-
way-Flügel gesetzt. Ja, wir können Hand in Hand 

in eine gemeinsame, solidarische Zukunft ziehen, 
es liegt an und in uns allen! Tosender, nicht enden 
wollender Beifall und Standing Ovations schon 
zur Pause.

Aufschrei und Sehnsucht
Doch damit ist dieser aufregende Klavierabend 
noch nicht vorbei. Nach der Pause spielt Levit 
Schuberts »Drei Klavierstücke« D 946 aus den 
Jahren 1827 und 1828, Schuberts letzten und von 
überreichem Schaffen geprägten Lebensjahren. 
Schubert besuchte Beethoven an dessen Sterbe-
bett und war einer seiner Sargträger. Seine drei 
Klavierstücke, erst 1868 von Johannes Brahms 
veröffentlicht, sind voller extremer Kontraste 
und komprimiertem Ausdruck. Brodelnde, has-
tig vorwärtsstürmende Stellen, heftige Synkopen, 
etwa im Des-Dur-Mittelteil des dritten (C-Dur-!)
Stücks, chromatische Strecken, die mitunter gegen 
diatonische ausbalanciert werden, aber auch mal 
fortissimo aufeinanderprallen – und dann immer 
wieder intimste, zärtliche Melodien. Wieviel Auf-
schrei, wieviel Sehnsucht und Melancholie kön-
nen in so wenige Takte gepackt werden?

Und schließlich Prokofjews Sonate Nr. 7 in 
B-Dur, 1942 komponiert. Sie gehört zu den drei 
»Kriegssonaten« und darf zu den »zentralen Kla-
vierschöpfungen des 20. Jahrhunderts« (Cybinski) 
gezählt werden. Vor allem aber ist sie politische, 
explizit antifaschistische Musik, komponiert zur 
Zeit des Angriffs der verbrecherischen deutschen 
Wehrmacht auf Stalingrad. Man kann sich das 
heute nur noch schwer vorstellen, aber der sowje-
tische Widerstand gegen Nazideutschland wurde 
von der gesamten nichtfaschistischen Welt auf-
merksam verfolgt und unterstützt. Und das galt 
erst recht auf kulturellem Gebiet: Schostakowitsch 
widmete seine Siebte, die »Leningrader« Sinfonie 
»unserem Kampf gegen den Faschismus, unserem 

unabwendbaren Sieg über den Feind«; die Sinfo-
nie wurde im März 1942 in Moskau uraufgeführt 
und schon im Juni erstmals in London, im Juli 
1942 dann von Arturo Toscanini in New York erst-
aufgeführt. Toscanini ließ auch die damalige sow-
jetische Hymne in den USA spielen, nämlich die 
»Internationale«. Prokofjews Klaviersonate, für 
die er den Stalin-Preis erhielt, wurde am 18. Januar 
1943 von Swjatoslaw Richter in Moskau urauf-
geführt und feierte schon kurz darauf auch in den 
USA Premiere durch keinen Geringeren als Vladi-
mir Horowitz. Die Chicago Sun schrieb darüber 
(die Antihitlerkoalition funktionierte, der Kalte 
Krieg war noch fern): »Dieses Stück ist auf seine 
Art ebenso charakteristisch für das vom Krieg er-
schütterte Russland, wie die Siebente Symphonie 
von Schostakowitsch. Im unerbittlichen Rhythmus 
des Finales liegt etwas Heroisches, das eine Vor-
stellung von dem unbeugsamen Willen des Volkes 
gibt, dem es nicht bestimmt ist, eine Niederlage 
zu erdulden.«

Igor Levit interpretiert den ersten Satz mit all 
seiner Nervosität, Spannung und Kälte so ent-
schlossen wie differenziert. Es gibt kaum einen 
harmonischen oder metrischen Halt in diesem »un-
ruhigen« (»inquieto«) Allegro mit seinem kriegeri-
schen Unterton und dem ostinaten Trommelmotiv, 
das wir bereits aus der »Eroica« kennen (Prokofjew 
schreibt »quasi Timpani« vor, also »wie Pauken«). 
Berührend gestaltet Levit den zweiten Satz, ein ge-
sangliches Andante caloroso. Die Melodie ist ein 
Zitat des Liedes »Wehmut« aus Schumanns Eichen-
dorff-Liederkreis: »Ich kann wohl manchmal sin-
gen, / Als ob ich fröhlich sei, / Doch heimlich Trä-
nen dringen, / Da wird das Herz mir frei.« Zweifels-
ohne ein doppelter Bezug: Prokofjew bezieht sich 
auf die deutsche Romantik, während Deutschland 
die Sowjetunion angegriffen hat, und die Schu-
mannsche Wehmut ist auch, so darf man vermuten, 
die Prokofjews. Doch die traurige Stimmung des 
Liedes wird durch raffinierte E-Dur-Harmonien 
verunklart, die Stimmen werden in chromatischen 
Läufen verschränkt, wilde Steigerungen brausen 
auf, Taktwechsel, Polyrhythmik, ehe der Satz noch 
mal zu der wehmütigen Melodie zurückfindet, die 
schließlich in Glockenklänge getaucht wird. Und 
dann stürzt Levit sich und uns »precipitato« hi-
nein in das wilde Finale: eine vertrackte Toccata 
im rigide hämmernden 7/8-Takt, eine explosive 
Tour de Force, vorangetrieben von einer in Sekun-
den auf- und absteigenden Bassfigur, Dissonanzen, 
Diatonik, Rock’n’Roll (ach was, Rock’n’Roll ist 
Kindergartenmusik dagegen …), stetig wächst der 
Tonumfang und fordert höchste Virtuosität, ehe 
sich der Satz schließlich in hingeworfenen Akkord-
blöcken chaotisch entlädt und mit aufsteigenden 
Oktaven abrupt endet.

Grenzenloser Jubel. Und mit einem Bach-
Choral in der Bearbeitung von Ferruccio Busoni 
entlässt uns Igor Levit zurück in die Wirklich-
keit. Was für ein Klavierabend, welch ein Er-
eignis! Eisler hat einmal geschrieben, dass den 
Hungernden mit Musik »nicht Brot zum Leben, 
den Frierenden nicht Kohle für Wärme und den 
Obdachlosen nicht Wohnung zum Schlafen« ge-
geben werden kann. In der Tat: Musik kann 
die Ausgebeuteten dieser Erde nicht erlösen, sie 
kann die Ertrinkenden im Mittelmeer nicht retten 
und auch nicht die Afroamerikaner in den USA 
vor den Polizeikugeln. Aber Musik, wenn sie von 
Musikern wie Igor Levit gespielt wird, kann eine 
Haltung mitteilen, sie kann die Hoffnungslosen 
aufrichten und die Müden zu Kämpfern machen. 
Und das ist nicht wenig.

Der Autor der jW wurde von den Salzburger 
Festspielen nicht für dieses Konzert akkreditiert 
und hat sich die Eintrittskarte selbst gekauft.

Berthold Seliger ist Konzertagent und Autor. In 
seinem Buch »Klassikkampf. Ernste Musik, Bil-
dung und Kultur für alle« (2017, Matthes & Seitz) 
hat er sich in einem Kapitel ausführlich mit Beet-
hoven und vor allem mit dessen »Eroica« be-
schäftigt. Teile dieses Aufsatzes fußen auf jenem 
Buchkapitel.

THEMA

Pianistische Gipfelstürmerei. Igor Levit ist im Himalaja zu Hause (hier bei einem Konzert des International Music and Ballet Festival in der Alhambra in Granada am 20. Juli 2020)
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Lesen Sie am Montag auf den jW-Themaseiten: 

Folter fürs Lehrbuch.  
IRA-Kämpfer in britischer Haft 
Von Dieter Reinisch


