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Franz Schuberts letzte Klaviersonate 
in B-Dur D. 960 – ein Monster von 
einem Werk. Gerne werden in diese 
Sonate letzte Dinge, Abschied von 
der Welt und anderes hineingelesen. 

Viele Musikhörer wünschen sich einen Mehr-
wert, wenn sie sich mit Musik auseinandersetzen, 
die »einfache« Größe einer Komposition reicht 
nicht aus – es soll mindestens Mondschein oder 
Sturm herrschen, obwohl Beethoven dies bei sei-
nen Klaviersonaten op. 27.2 und op. 31.2 ziemlich 
sicher nicht so gemeint hat, und eben: Schuberts 
letzte Klaviersonate, der Komponist todkrank, 
Bekenntnisse im Angesicht des Todes, die Bil-
dungsbürger ehrfürchtig mitverfolgen können.

Der Zukunft zugewandt
Doch nichts könnte mehr in die Irre führen. Mit 
Verlaub: Schubert war gerade einmal 31 Jahre 
alt, als er diese Sonate schrieb, und Harry Gold-
schmidt erzählt in seiner unverzichtbaren Schu-
bert-Biographie, dass der Komponist in seinem 
Todesjahr 1828 seinen größten (wenn nicht ein-
zigen) öffentlichen Erfolg gefeiert hat, nämlich 
ein Konzert im übervollen Saal der Gesellschaft 
der Musikfreunde im Wiener Gasthaus »Roter 
Igel«, bei dem Schubert nicht nur mit Beifall über-
schüttet wurde, sondern das ihm endlich auch be-
trächtlichen finanziellen Gewinn bescherte. Schu-
bert hatte »frischesten Mut« gefasst, konnte seine 
Schulden bezahlen und sich beim Klavierbauer 
Conrad Graf sogar ein eigenes Klavier kaufen. 
»Die Wahrheit ist, dass Schubert in dieser Zeit 
weder unter materieller Not litt noch vom Gedan-
ken an einen frühzeitigen Tod heimgesucht wur-
de, sondern im Hochgefühl seiner Schaffenskraft 
produzierte«, nämlich sein abgründiges Streich-
quintett C-Dur, die drei großen Klaviersonaten  
D. 958–960 und etliche Lieder (die nach seinem 
Tod unter dem Titel »Schwanengesang« veröffent-
licht wurden).

Und noch etwas zeugt davon, wie sehr Schubert 
in seinem Todesjahr der Zukunft zugewandt war: 
In den letzten Wochen seines Lebens nahm er 
bei Simon Sechter, Wiens damals bedeutendstem 
Musiktheoretiker, Unterricht in Kontrapunkt. Der 
Komponist der »Unvollendeten« und der großen 
C-Dur-Sinfonie, brillanter Streichquartette und 
Klaviersonaten und unzähliger einzigartiger Lieder 
war der Meinung, dass es notwendig sei, »den Kon-
trapunkt und die Fuge zu studieren«, da er »einse-
he, dass er hierin Nachhilfe bedürfe« (so Sechter). 
Welche Demut, aber auch welcher Wissenswille 
spricht daraus! Johann Peter Hebel schrieb einmal: 
»Soviel man weiß, gerne wüsste man noch mehr.«

Wir sehen, Schubert war durchaus der Zukunft 
zugewandt, als er seine letzten Klaviersonaten 
schrieb. Allerdings: Das melancholische Grundge-
fühl in der bleiernen Wiener Zeit von Metternichs 
reaktionärem Überwachungsstaat blieb die bestim-
mende Konstante in seinem Leben. Wien war die 
Hochburg der Restauration, die sich laut Friedrich 
Engels »auf zwei Klassen stützte – die feudalen 
Grundherren und die großen Börsenkapitalisten«, 
und »die Regierung des Fürsten Metternich (…) 
balancierte die Macht jeder dieser beiden so aus, 
dass die Regierung selbst volle Handlungsfreiheit 
behielt«. Schubert gehörte einem Dissidentenkreis 
an, er erlebte die Zensur (zum Beispiel wurde das 
Libretto zum »Grafen von Gleichen«, das Schubert 
als Oper vertonen wollte, verboten), und etliche sei-
ner Werke zeugen von verklausulierten Botschaf-
ten, die Oppositionsgeist und sogar Widerstand 
belegen gegen das »wahre Elend, wie die meisten 
Leute dabei ruhig zusehen oder sich gar wohl da-
bei befinden, wie sie ganz gemächlich über den 
Schlamm in den Abgrund glitschen«, wie Schubert 
gegenüber seinem Freund Joseph von Spaun for-
mulierte.

Von dem Kunsthistoriker Martin Warnke wissen 
wir, dass Künstler unter bestimmten Umständen 
und Verhältnissen versuchen, »ihre Kritik an den 
herrschenden Zuständen implizit anzudeuten«. 
Schuberts Musik ist ein Musterbeispiel für diesen 
angedeuteten und fast all seinen Werken innewoh-
nenden oppositionellen, mitunter geradezu subver-
siven Subtext. Sein vermutlich populärstes Lied, 
»Der Lindenbaum« aus der »Winterreise«, erzählt 
von »so manchem süßen Traum«, der in seinem 
Schatten »am Brunnen vor dem Tore« geträumt 
wurde – und diese süßen Träume sollten nicht bie-
dermeierlich missdeutet werden, sondern dürften 
von einer anderen, einer freien und demokratischen 
Gesellschaft handeln. Und nicht zuletzt auch von 

einer Gesellschaft, in der nicht mehr Musikstücke 
der »Wiener Vergnügungsindustrie, dem Glanz-
stück der Metternichschen Korruptionspolitik« 
(Goldschmidt), bestimmend sein sollten, sondern 
Musik, die beispielsweise Liebe und Schmerz aus-
drücken konnte und mitunter auch beides zugleich, 
wie Schubert selbst schrieb: »Wollte ich Liebe sin-
gen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe. 
So zerteilten mich die Liebe und der Schmerz.«

Nicht biographische Todesahnung, sondern Bit-
terkeit und Melancholie angesichts einer reaktio-
nären und autoritären Politik und angesichts der 
bürgerlichen Passivität, die alles mit sich geschehen 
ließ, diese »philisterhafte Selbstzufriedenheit der 
breiten kleinbürgerlichen Massen«, wie er selbst 
festhielt, bestimmten die letzten Lebensjahre 
Schuberts und die darin entstehenden Werke, das 
tragisch-zerrissene G-Dur-Streichquartett, die be-
kenntnishafte »Winterreise«, das Quintett und eben 
seine letzten drei Klaviersonaten.

Ungeheure Lösungen
Dina Ugorskaja hat die B-Dur-Sonate für das Label 
des Bayerischen Rundfunks eingespielt, und ihr ist 
eine herausragende Interpretation dieses giganti-
schen Werks gelungen. Allein schon, wie sie den 
einzigartigen Beginn der Sonate spielt, hat man so 
noch nicht gehört. Das erste Thema ist eine dieser 
ungeheuren Schubertschen Melodien mit den be-

rühmten »himmlischen Längen«, eine einfache, 
lyrische Melodie hebt da zögernd an, wandert auf 
nur fünf nebeneinanderliegenden Tönen beseelt 
und in einem Pianissimo wie aus weiter Ferne von 
B-Dur nach F-Dur – wo dann dieser bedrohliche, 
von Ugorskaja förmlich ins Nicht-enden-Wollende 
gedehnte tiefe Pianissimotriller auf Ges und As 
folgt. Eine lange, von einer Fermate ins Endlose 
verlängerte Pause, der endgültige Verlust des Zeit-
empfindens. Stille. Und dann setzt die Melodie 
ein zweites Mal an, wie aus weiter Ferne, wird 
geringfügig anders weitergeführt und endet bereits 
vor dem Triller, der diesmal, mit einem betonten 
Staccatoviertel in der linken Hand eingeführt (über 
das in vielen Interpretationen anderer Pianisten 
achtlos hinweggespielt wird) und von Schubert in 
Zweiunddreißigsteln auf dem tiefen B ausgeschrie-
ben, in einer chromatisch abwärts geführten Figur 
endet, auf der nun in Ges-Dur das Thema wie ein 
Sonnenstrahl puren Glücks einsetzt. Allein die-
se ersten 26 Takte zeugen von Schuberts heraus-
ragender Meisterschaft, aber eben auch von der 
großen Kunst seiner Interpretin, dieses Suchen, das 
Innehalten, das Insichgehen und neuerliche Anset-
zen betörend umzusetzen. Man denkt an Becketts 
berühmtes »Wieder versuchen. Wieder scheitern. 
Besser scheitern« – die Musik, das Leben eine ein-
zige Suchbewegung, durchaus im Bewusstsein des 
möglichen oder gar wahrscheinlichen Scheiterns, 
aber eben: Wieder versuchen. Weitermachen.

Man kann dazu natürlich wie Robert Schumann 
ein Jahrzehnt später anmerken, dass Schubert an-
ders als Beethoven keine neuen Formen für seine 
Gedanken entwickelte, alles bloß ein »Resignieren 
auf glänzende Neuheit (…) durch Ausspinnen von 
gewissen allgemeinen musikalischen Gedanken« 

sei. Und gerade der Vergleich mit seinem Zeitge-
nossen Beethoven, den Schubert in dessen letzten 
Tagen auf dem Sterbebett noch besucht hat und 
neben dessen Sarg er als Fackelträger ging, belegt, 
dass Schubert die Überwindung seines Antagonis-
mus nicht gelang, was allerdings, wie Goldschmidt 
ausführt, »tief in der für ihn unlösbar und aus-
weglos gewordenen gesellschaftlichen Situation be-
gründet lag. Beethoven sah noch die Lösung (und er 
hatte ja die Französische Revolution erlebt, B. S.), 
Schubert sah sie nicht mehr.«

Und dennoch, ich glaube, dass die Schumann-
sche Kritik des »Resignierens« wie auch die Be-
schreibung des Fehlens »großer« kompositorischer 
Lösungen im Falle Schuberts zu kurz greift. Denn 
Schubert bietet ja durchaus vielfältigste und kom-
positorisch geradezu ungeheure »Lösungen« an. 
Die allerdings sind gewissermaßen subkutan, unter 
der Oberfläche eingewebt: vor allem die ständigen, 
teils geradezu abenteuerlichen Harmoniewechsel, 
von denen die berühmten Terzparallelen noch die 
harmlosesten sind. Wie wild moduliert Schubert 
seine endlosen Melodien, kommt von  B-Dur kur-
zerhand zu fis-Moll und dann A-Dur, das er in 
nur einem Takt zu B-Dur werden lässt und so fort. 
»Die Modulationen erzeugen unerhörte Spannung 
innerhalb des Themas« (Claudio Arrau). Schubert 
war ein Meister derartiger Modulationen, und Dina 
Ugorskaja zaubert all diese Harmoniewechsel ohne 
erhobenen Zeigefinger, nur manchmal mit einer mi-
nimalen Verzögerung herbei. Und so wird uns be-

wusst, dass die Harmoniewechsel und Modulatio-
nen, zu denen Schubert permanent greift, neben den 
traumhaften Melodien eigentlich die Größe seiner 
Kunst ausmachen: Denn er bietet uns eine Vielzahl, 
ja geradezu eine endlos erscheinende Anzahl von 
Möglichkeiten an, wie die Melodien vorangetrieben 
und entwickelt werden können. Das ist das unter der 
Oberfläche brodelnde »Revolutionäre« der Klavier-
musik Schuberts: das Innehalten. Und dann vor 
allem all die Möglichkeiten, wie sich etwas entwi-
ckeln lässt: die Sonate, das Leben, die Gesellschaft. 
Nichts ist alternativlos, schier gar nichts.

Schubert hat das erste Thema seiner B-Dur-So-
nate lediglich als Melodie notiert. Alles andere kam 
später, in der Ausarbeitung. Es folgt ein zweites 
Thema, dessen Auftauchen fast resignierend wirkt, 
weil das erste Thema quasi auserzählt ist und ihm 
keine weiteren Schattierungen abgewonnen werden 
können. Der Komponist Dieter Schnebel hört hier 
das »Protokoll eines dissoziierenden Lebens, das 
sich mehr tastend als zugreifend verhält«. Schubert 
bringt ein drittes, fast heiteres Thema ins Spiel – 
allerdings nicht wie bei Beethoven als eine Form 
von Synthese nach These und Antithese der ersten 
beiden, widerstreitenden Themen, sondern einfach 
in einer weiteren Aneinanderreihung, und dieses 
tänzerische Thema verliert sich nach kurzer Zeit, es 
bleibt nur eine Art Walzertorso, der in verschiede-
nen Tonarten Fragen aufwirft, die in Generalpau-
sen unbeantwortet liegenbleiben.

Tor zur Unterwelt
Ugorskaja stellt mit Schubert die vielen Fragen 
gegen Ende der Exposition, lässt das Zerklüften 
der Form zu, ohne den Zusammenhalt aufzugeben. 

Der Fluss der Musik ist zum Erliegen gekommen. 
Doch dann wird alles plötzlich von einer zweitö-
nigen Sechszehntelfigur im Bass vorangetrieben, 
aus dem Pianissimo der F-Dur-Figur wächst in 
nur drei Takten ein atemloses Fortissimo, das mit 
einem Sept akkord samt doppeltem Sforzato en-
det, bis nach einer Pause der bekannte, mysteriöse 
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Geradezu zeitloses Spiel. Dina Ugorskaja interpretiert 
Franz Schuberts letzte Klaviersonate in B-Dur D. 960 
kongenial, beinahe philosophisch. Von Berthold Seliger
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Basstriller ausbricht, der ihr zu einem schauer-
lichen, geradezu dämonischen Horror-Zeitlupen-
Moment gerät, kaum aushaltbar, wie »das Tor zur 
Unterwelt, in die Schubert hinabgleitet« (Theodor 
W. Adorno). Und aus diesem Abgrund leuchtet 
dann nach einer endlos erscheinenden Pause dank 
der Wiederholung der Exposition wie ein Wunder 

erneut das zarte erste Thema hervor, das allerdings 
jetzt, nach dem Durchmessen so vieler musikali-
scher Landschaften, anders, vielleicht noch zau-
berhafter, aber eben auch tiefer erklingt. Wir sind 
beim Hören, beim Erleben dieser Musik andere 
geworden. Schubert erzählt immer wieder von 
Veränderungen, die Landschaften, durch die wir 

mit ihm ziehen, erscheinen in unterschiedlichem 
Licht, in unterschiedlichen Stimmungen. »Nicht 
Geschichte kennen sie«, schreibt Adorno über 
Schuberts Themen, »sondern perspektivische Um-
gehung: Aller Wechsel an ihnen ist Wechsel des 
Lichtes.« Veränderung ist möglich, findet aller-
dings eher in unscheinbaren Farbwechseln statt.

Das Ergebnis ist eine Interpretation Schuberts, 
die der Feststellung Adornos nahekommt, dass 
die formale Struktur seiner Sonaten einer »krei-
senden Wanderschaft« entspreche, einer »Land-
schaft, darin jeder Punkt dem Mittelpunkt gleich 
nah liegt«. In dem ebenso klugem wie emotiona-
lem Booklettext stellt die Pianistin fest: »Die Zeit 
scheint in dieser Musik manchmal ganz stehen-
zubleiben, der Zustand des Verweilens überwiegt 
alles andere.« Ihre Interpretation der B-Dur-So-
nate dauert fast 49 Minuten, allein für den ersten 
Satz benötigt sie knapp 24 Minuten, etwa solange 
wie Swjatoslaw Richter (übertroffen wird dies 
nur von Waleri Afanassjew in seinem legendä-
ren Konzertmitschnitt vom Lockenhaus-Festival 
1985). Brendel ist mit diesem Satz in gerade 
einmal 14:55 Minuten fertig (lässt allerdings die 
Wiederholung der Exposition weg, verzichtet al-
so erstaunlicherweise auf den existentiellen For-
tissimo-Basstriller), Artur Rubinstein in 15:30, 
Maurizio Pollini in 18:57, Clara Haskil gar in 
13:28 Minuten.

Dina Ugorskaja nimmt sich alle Zeit, die sie 
benötigt, und dennoch wirkt ihre Interpretation 
an keiner Stelle »lang«, sondern eher – sagen wir: 
zeitlos, Raum und Zeit überwindend. Sie ver-
langsamt (ohne zu verschleppen) und beschleu-
nigt ganz so, wie es Schuberts Musik jeweils 
benötigt. Sie spielt die Tonwiederholungen in 
der Begleitung häufig staccato wie im Urtext aus, 
die anders als in Chopins berühmtem Des-Dur-
Prélude nicht an Regentropfen, sondern eher an 
den kleinen Trommler in uns, den Herzschlag, 
gemahnen, eben an das ewige »Weitermachen« 
erinnern. Sie verhilft allen Nebenstimmen zu 
ihrem Recht, sie lässt die nicht eben seltenen 
polyrhythmischen Stellen brodeln und betont so 
die Ungewissheit, die Schubert uns immer wie-
der vor Augen führt: »Komm! Ins Offene!«

Das tiefe, geradezu philosophische Durchdrin-
gen dieser Sonate zeigt sich auch im zweiten 
Satz, »Andante sostenuto«. Ein kühnes, weit in 
die Zukunft weisendes Stück Musik, das förm-
lich am Rand des Abgrunds schwebt: Im Bass 
hören wir Orgelpunkte, ostinate rhythmische 
Figuren bewegen sich über mehrere Oktaven, 
und in deren Mitte eine zunächst terzenbeseel-
te, später zu Dreiklängen erweiterte Melodie, 
die mittels etlicher Terzverwandtschaften durch 
verschiedenste Harmonien wandert. Der Pianist 
Christian Köhn weist zudem auf eine geradezu 
abenteuerliche »plötzliche Rückung von Gis-Dur 
nach C-Dur« hin (über acht Tonarten, wenn man 
den Quintenzirkel anlegt), und die Coda steht 
in Cis-Dur (also sieben Tonarten entfernt) – alle 
Kompositionsregeln sind aufgelöst, die Freihei-
ten, die im wahren Leben nicht zur Verfügung 
stehen, werden in der Musik genommen, hier 
werden alle Möglichkeiten, alle Möglichkeitsräu-
me radikal durchdekliniert. Schubert ist in seinen 
späten Klaviersonaten, was den formalen Aufbau 
angeht, näher an Mozart als an Beethoven, aber 
was die Harmonien betrifft, ist er ungeheuer 
modern, da passieren Dinge, die man musik-
geschichtlich erst wieder bei Anton Webern im 
20. Jahrhundert erlebt.

Dina Ugorskaja durchmisst mit und für uns al-
le Höhen und Tiefen des Schubertschen Kosmos, 
sie kostet die »himmlischen Längen« aus, das 
Wunder dieser nicht enden wollenden Melodien, 
aber ebenso den dieser Musik innewohnenden 
Schmerz, die Abgründe. Die zauberische Stelle 
am Ende der Wiederholung der Exposition bei-
spielsweise, am Übergang zur Durchführung, als 
das simple, aus einem F-Dur-Dreiklang und einer 
aufsteigenden Terz bestehende Motiv plötzlich, 
und wahrlich nicht »aus heiterem Himmel« kom-
mend, in cis-Moll und pianissimo wiederholt 
wird, eine dieser ungeheuren Schubertschen Stel-
len, da wird nicht mehr moduliert, sondern da ste-
hen F-Dur und cis-Moll übergangslos und schroff 
und bestürzend nebeneinander – »der Schmerz, 
das Unerträgliche, Abgründe, Ausweglosigkeit 
überwältigen uns«, schreibt die Pianistin im 
Booklet. Und gleichzeitig, auch darauf verweist 
sie, ist in dieser Musik soviel »ungeahntes Glück, 
Freude, ein kindliches Lachen«, eine Utopie von 
einem anderen Leben. All dies plastisch darzu-

stellen ist die große Kunst an Dina Ugorskajas 
Schubert-Spiel. »Es gehört zum Wahrhaftigsten, 
das Musiker uns in letzter Zeit übermittelt ha-
ben« (Wolfgang Schreiber).

Hoffnungen begraben
Das Doppelalbum mit den letzten Klavierwerken 
Schuberts (neben der B-Dur-Sonate sind darin 
noch die Moments Musicaux D. 780 und die Drei 
Klavierstücke D. 946 enthalten, und deren Inter-
pretation wäre einen weiteren Aufsatz wert) ist die 
letzte Aufnahme von Dina Ugorskaja. Sie erlag 
im September 2019 im Alter von nur 46 Jahren 
einer Krebserkrankung. Die Tochter des russisch-
jüdischen Pianisten Anatol Ugorski gehörte zu den 
Leisen, den Wahren (und nicht zuletzt deshalb zu 
den ganz Großen) unter den »Klassik«-Interpreten. 
In Zeiten der gnadenlosen Selbstinszenierung, der 
totalen Vermarktung von Musik und Musikern, in 
einer Zeit, da andere Pianisten Parfums von sich 
verkaufen (»Amazing Lang Lang for Her«) und 
Pianistinnen in sexy Outfits an den Flügel stö-
ckeln, hat Dina Ugorskaja eine langsame, unspek-
takuläre Karriere gemacht. Sie war Professorin an 
der Wiener Universität für Musik und darstellende 
Kunst, und ich würde fast alle Gesamteinspielun-
gen fast aller aktuellen Pianistendarsteller herge-
ben für jede einzelne ihrer wenigen Aufnahmen: 
für die späten Beethoven-Klaviersonaten etwa, für 
die Gesamtaufnahme von Bachs »Wohltemperier-
tem Klavier« oder die späten Klavierwerke Schu-
manns. Das Wirken dieser Pianistin ist durchaus 
mit dem Wirken Schuberts vergleichbar – hier wie 
da erleben wir die tiefe Auseinandersetzung mit 
den Möglichkeiten der Musik in einem schwieri-
gen, durch die kommerzialisierte Unverbindlich-
keit der Unterhaltungsindustrie geprägten Umfeld 
– dort das Biedermeier, hier das Neobiedermeier 
unserer Tage.

Schubert hat Zeit seines Lebens keine Reise aus 
eigenen Mitteln bestreiten können, Verleger wie 
Breitkopf oder Haslinger machten ihm geradezu 
unverschämte »Angebote« (Schubert sollte Breit-
kopf Klavierstücke gegen ein paar Freiexemplare 
überlassen, und Haslinger nutzte Schuberts Not-
lage aus und zahlte gerade einmal einen Gulden 
für jedes angebotene Lied der »Winterreise«; das 
Über-den-Tisch-Ziehen von Musikern durch die 
Musikindustrie ist keine Erfindung unserer Ta-
ge). Schubert lebte, wie man heute sagen würde, 
prekär, während die in jenen Jahrzehnten sich 
entwickelnde Musikindustrie den Markt mit mu-
sikalischer Ramschware überschwemmte. »Nicht 
auf die Musik, sondern auf das Vergnügen als 
Werkzeug der Politik« (Goldschmidt) kam es im 
Metternich-Staat an, und auch das kommt uns 
Heutigen bekannt vor. Hören wir Musik, beschäf-
tigen wir uns mit einem Werk, müssen wir immer 
auch einen kritischen Blick auf die Bedingungen 
werfen, unter denen es entsteht und die es reflek-
tiert.

Kaum möglich, sich von Dina Ugorskajas Ein-
spielung mit den Werken von Schubert loszu-
reißen. »Vor Schuberts Musik«, schrieb Adorno, 
»stürzt die Träne aus dem Auge, ohne erst die 
Seele zu befragen. (…) Wir weinen, ohne zu wis-
sen, warum; weil wir so noch nicht sind, wie jene 
Musik es verspricht.« Und die Tränen gelten Schu-
berts Musik, aber nicht minder seiner wunderba-
ren, zu früh verstorbenen Interpretin, für die wie 
für den Komponisten das Grillparzer-Wort gilt, 
das auf Schuberts Grabmal steht: »Die Tonkunst 
begrub hier einen reichen Besitz, / aber noch viel 
schönere Hoffnungen.«

Franz Schubert: Sonata D. 960. Drei Klavierstü-
cke D. 946. Moments Musicaux D 780, Dina Ugors-
kaja, Klavier, 2 CDs, Avi-Music 8553107

Berthold Seliger ist Publizist und Konzert-
agenturunternehmer. Er schrieb auf diesen Seiten 
zuletzt am 8. Mai 2019 über die soziale Situation 
von Musikern und Kulturarbeitern: »Zur Lage der 
›Bobos‹«
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