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ranz Schuberts letzte Klaviersonate
in B-Dur D. 960 — ein Monster von
einem Werk. Gerne werden in diese
Sonate letzte Dinge, Abschied von
der Welt und anderes hineingelesen.
Viele Musikhorer wiinschen sich einen Mehr-
wert, wenn sie sich mit Musik auseinandersetzen,
die »einfache« Grofe einer Komposition reicht
nicht aus — es soll mindestens Mondschein oder
Sturm herrschen, obwohl Beethoven dies bei sei-
nen Klaviersonaten op. 27.2 und op. 31.2 ziemlich
sicher nicht so gemeint hat, und eben: Schuberts
letzte Klaviersonate, der Komponist todkrank,
Bekenntnisse im Angesicht des Todes, die Bil-
dungsbiirger ehrfiirchtig mitverfolgen konnen.

Der Zukunft zugewandt

Doch nichts konnte mehr in die Irre fiihren. Mit
Verlaub: Schubert war gerade einmal 31 Jahre
alt, als er diese Sonate schrieb, und Harry Gold-
schmidt erzéhlt in seiner unverzichtbaren Schu-
bert-Biographie, dass der Komponist in seinem
Todesjahr 1828 seinen groften (wenn nicht ein-
zigen) Offentlichen Erfolg gefeiert hat, namlich
ein Konzert im iibervollen Saal der Gesellschaft
der Musikfreunde im Wiener Gasthaus »Roter
Igel«, bei dem Schubert nicht nur mit Beifall iiber-
schiittet wurde, sondern das ihm endlich auch be-
tréichtlichen finanziellen Gewinn bescherte. Schu-
bert hatte »frischesten Mut« gefasst, konnte seine
Schulden bezahlen und sich beim Klavierbauer
Conrad Graf sogar ein eigenes Klavier kaufen.
»Die Wahrheit ist, dass Schubert in dieser Zeit
weder unter materieller Not litt noch vom Gedan-
ken an einen frithzeitigen Tod heimgesucht wur-
de, sondern im Hochgefiihl seiner Schaffenskraft
produzierte«, ndmlich sein abgriindiges Streich-
quintett C-Dur, die drei grofen Klaviersonaten
D. 958-960 und etliche Lieder (die nach seinem
Tod unter dem Titel »Schwanengesang« veroffent-
licht wurden).

Und noch etwas zeugt davon, wie sehr Schubert
in seinem Todesjahr der Zukunft zugewandt war:
In den letzten Wochen seines Lebens nahm er
bei Simon Sechter, Wiens damals bedeutendstem
Musiktheoretiker, Unterricht in Kontrapunkt. Der
Komponist der »Unvollendeten« und der grofen
C-Dur-Sinfonie, brillanter Streichquartette und
Klaviersonaten und unzihliger einzigartiger Lieder
war der Meinung, dass es notwendig sei, »den Kon-
trapunkt und die Fuge zu studieren«, da er »einse-
he, dass er hierin Nachhilfe bediirfe« (so Sechter).
Welche Demut, aber auch welcher Wissenswille
spricht daraus! Johann Peter Hebel schrieb einmal:
»Soviel man weil}, gerne wiisste man noch mehr.«

Wir sehen, Schubert war durchaus der Zukunft
zugewandt, als er seine letzten Klaviersonaten
schrieb. Allerdings: Das melancholische Grundge-
fiihl in der bleiernen Wiener Zeit von Metternichs
reaktionirem Uberwachungsstaat blieb die bestim-
mende Konstante in seinem Leben. Wien war die
Hochburg der Restauration, die sich laut Friedrich
Engels »auf zwei Klassen stiitzte — die feudalen
Grundherren und die grofen Borsenkapitalisten«,
und »die Regierung des Fiirsten Metternich (...)
balancierte die Macht jeder dieser beiden so aus,
dass die Regierung selbst volle Handlungsfreiheit
behielt«. Schubert gehorte einem Dissidentenkreis
an, er erlebte die Zensur (zum Beispiel wurde das
Libretto zum »Grafen von Gleichen«, das Schubert
als Oper vertonen wollte, verboten), und etliche sei-
ner Werke zeugen von verklausulierten Botschaf-
ten, die Oppositionsgeist und sogar Widerstand
belegen gegen das »wahre Elend, wie die meisten
Leute dabei ruhig zusehen oder sich gar wohl da-
bei befinden, wie sie ganz gemichlich iiber den
Schlamm in den Abgrund glitschen«, wie Schubert
gegeniiber seinem Freund Joseph von Spaun for-
mulierte.

Von dem Kunsthistoriker Martin Warnke wissen
wir, dass Kiinstler unter bestimmten Umstéinden
und Verhiltnissen versuchen, »ihre Kritik an den
herrschenden Zustinden implizit anzudeuten.
Schuberts Musik ist ein Musterbeispiel fiir diesen
angedeuteten und fast all seinen Werken innewoh-
nenden oppositionellen, mitunter geradezu subver-
siven Subtext. Sein vermutlich populirstes Lied,
»Der Lindenbaum« aus der »Winterreise«, erzihlt
von »so manchem siilen Traume, der in seinem
Schatten »am Brunnen vor dem Tore« getrdumt
wurde — und diese siien Trdume sollten nicht bie-
dermeierlich missdeutet werden, sondern diirften
von einer anderen, einer freien und demokratischen
Gesellschaft handeln. Und nicht zuletzt auch von

einer Gesellschaft, in der nicht mehr Musikstiicke
der »Wiener Vergniigungsindustrie, dem Glanz-
stiick der Metternichschen Korruptionspolitik«
(Goldschmidt), bestimmend sein sollten, sondern
Musik, die beispielsweise Liebe und Schmerz aus-
driicken konnte und mitunter auch beides zugleich,
wie Schubert selbst schrieb: »Wollte ich Liebe sin-
gen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.
So zerteilten mich die Liebe und der Schmerz.«

Nicht biographische Todesahnung, sondern Bit-
terkeit und Melancholie angesichts einer reaktio-
ndren und autoritiren Politik und angesichts der
biirgerlichen Passivitit, die alles mit sich geschehen
lieR, diese »philisterhafte Selbstzufriedenheit der
breiten kleinbiirgerlichen Massen«, wie er selbst
festhielt, bestimmten die letzten Lebensjahre
Schuberts und die darin entstehenden Werke, das
tragisch-zerrissene G-Dur-Streichquartett, die be-
kenntnishafte »Winterreise«, das Quintett und eben
seine letzten drei Klaviersonaten.

Ungeheure Lésungen

Dina Ugorskaja hat die B-Dur-Sonate fiir das Label
des Bayerischen Rundfunks eingespielt, und ihr ist
eine herausragende Interpretation dieses giganti-
schen Werks gelungen. Allein schon, wie sie den
einzigartigen Beginn der Sonate spielt, hat man so
noch nicht gehort. Das erste Thema ist eine dieser
ungeheuren Schubertschen Melodien mit den be-

Wieder

sei. Und gerade der Vergleich mit seinem Zeitge-
nossen Beethoven, den Schubert in dessen letzten
Tagen auf dem Sterbebett noch besucht hat und
neben dessen Sarg er als Fackeltriiger ging, belegt,
dass Schubert die Uberwindung seines Antagonis-
mus nicht gelang, was allerdings, wie Goldschmidt
ausfiihrt, »tief in der fiir ihn unldsbar und aus-
weglos gewordenen gesellschaftlichen Situation be-
griindet lag. Beethoven sah noch die Losung (und er
hatte ja die Franzosische Revolution erlebt, B. S.),
Schubert sah sie nicht mehr.«

Und dennoch, ich glaube, dass die Schumann-
sche Kritik des »Resignierens« wie auch die Be-
schreibung des Fehlens »groRer« kompositorischer
Losungen im Falle Schuberts zu kurz greift. Denn
Schubert bietet ja durchaus vielfiltigste und kom-
positorisch geradezu ungeheure »Ldsungen« an.
Die allerdings sind gewissermafen subkutan, unter
der Oberfliche eingewebt: vor allem die stindigen,
teils geradezu abenteuerlichen Harmoniewechsel,
von denen die beriihmten Terzparallelen noch die
harmlosesten sind. Wie wild moduliert Schubert
seine endlosen Melodien, kommt von B-Dur kur-
zerhand zu fis-Moll und dann A-Dur, das er in
nur einem Takt zu B-Dur werden lisst und so fort.
»Die Modulationen erzeugen unerhorte Spannung
innerhalb des Themas« (Claudio Arrau). Schubert
war ein Meister derartiger Modulationen, und Dina
Ugorskaja zaubert all diese Harmoniewechsel ohne
erhobenen Zeigefinger, nur manchmal mit einer mi-
nimalen Verzogerung herbei. Und so wird uns be-

versuchen,
weitermachen

Geradezu zeitloses Spiel. Dina Ugorskaja interpretiert
Franz Schuberts letzte Klaviersonate in B-Dur D. 960
kongenial, beinahe philosophisch. Von Berthold Seliger

riithmten »himmlischen Lingen«, eine einfache,
lyrische Melodie hebt da zogernd an, wandert auf
nur fiinf nebeneinanderliegenden Tonen beseelt
und in einem Pianissimo wie aus weiter Ferne von
B-Dur nach F-Dur — wo dann dieser bedrohliche,
von Ugorskaja formlich ins Nicht-enden-Wollende
gedehnte tiefe Pianissimotriller auf Ges und As
folgt. Eine lange, von einer Fermate ins Endlose
verlingerte Pause, der endgiiltige Verlust des Zeit-
empfindens. Stille. Und dann setzt die Melodie
ein zweites Mal an, wie aus weiter Ferne, wird
geringfiigig anders weitergefiihrt und endet bereits
vor dem Triller, der diesmal, mit einem betonten
Staccatoviertel in der linken Hand eingefiihrt (iiber
das in vielen Interpretationen anderer Pianisten
achtlos hinweggespielt wird) und von Schubert in
Zweiunddreifigsteln auf dem tiefen B ausgeschrie-
ben, in einer chromatisch abwirts gefiihrten Figur
endet, auf der nun in Ges-Dur das Thema wie ein
Sonnenstrahl puren Gliicks einsetzt. Allein die-
se ersten 26 Takte zeugen von Schuberts heraus-
ragender Meisterschaft, aber eben auch von der
groRen Kunst seiner Interpretin, dieses Suchen, das
Innehalten, das Insichgehen und neuerliche Anset-
zen betdrend umzusetzen. Man denkt an Becketts
beriihmtes »Wieder versuchen. Wieder scheitern.
Besser scheitern« — die Musik, das Leben eine ein-
zige Suchbewegung, durchaus im Bewusstsein des
moglichen oder gar wahrscheinlichen Scheiterns,
aber eben: Wieder versuchen. Weitermachen.

Man kann dazu natiirlich wie Robert Schumann
ein Jahrzehnt spiter anmerken, dass Schubert an-
ders als Beethoven keine neuen Formen fiir seine
Gedanken entwickelte, alles bloR ein »Resignieren
auf glinzende Neuheit (...) durch Ausspinnen von
gewissen allgemeinen musikalischen Gedanken«

wusst, dass die Harmoniewechsel und Modulatio-
nen, zu denen Schubert permanent greift, neben den
traumhaften Melodien eigentlich die GroRe seiner
Kunst ausmachen: Denn er bietet uns eine Vielzahl,
ja geradezu eine endlos erscheinende Anzahl von
Maglichkeiten an, wie die Melodien vorangetrieben
und entwickelt werden konnen. Das ist das unter der
Oberfliche brodelnde »Revolutionire« der Klavier-
musik Schuberts: das Innehalten. Und dann vor
allem all die Moglichkeiten, wie sich etwas entwi-
ckeln lisst: die Sonate, das Leben, die Gesellschaft.
Nichts ist alternativlos, schier gar nichts.

Schubert hat das erste Thema seiner B-Dur-So-
nate lediglich als Melodie notiert. Alles andere kam
spiter, in der Ausarbeitung. Es folgt ein zweites
Thema, dessen Auftauchen fast resignierend wirkt,
weil das erste Thema quasi auserzihlt ist und ihm
keine weiteren Schattierungen abgewonnen werden
konnen. Der Komponist Dieter Schnebel hort hier
das »Protokoll eines dissoziierenden Lebens, das
sich mehr tastend als zugreifend verhilt«. Schubert
bringt ein drittes, fast heiteres Thema ins Spiel —
allerdings nicht wie bei Beethoven als eine Form
von Synthese nach These und Antithese der ersten
beiden, widerstreitenden Themen, sondern einfach
in einer weiteren Aneinanderreihung, und dieses
tinzerische Thema verliert sich nach kurzer Zeit, es
bleibt nur eine Art Walzertorso, der in verschiede-
nen Tonarten Fragen aufwirft, die in Generalpau-
sen unbeantwortet liegenbleiben.

Tor zur Unterwelt

Ugorskaja stellt mit Schubert die vielen Fragen
gegen Ende der Exposition, ldsst das Zerkliiften
der Form zu, ohne den Zusammenhalt aufzugeben.

KOLL

Schubert:

Der Fluss der Musik ist zum Erliegen gekommen.
Doch dann wird alles plotzlich von einer zweito-
nigen Sechszehntelfigur im Bass vorangetrieben,
aus dem Pianissimo der F-Dur-Figur wichst in
nur drei Takten ein atemloses Fortissimo, das mit
einem Septakkord samt doppeltem Sforzato en-
det, bis nach einer Pause der bekannte, mysteriose

in — die im vergangenen Jahr 4
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Basstriller ausbricht, der ihr zu einem schauer-
lichen, geradezu didmonischen Horror-Zeitlupen-
Moment gerit, kaum aushaltbar, wie »das Tor zur
Unterwelt, in die Schubert hinabgleitet« (Theodor
'W. Adorno). Und aus diesem Abgrund leuchtet
dann nach einer endlos erscheinenden Pause dank
der Wiederholung der Exposition wie ein Wunder

6jahrig an einem Krebsleiden verstorbene Pianistin Dina Ugorskaja (Kdln, 18.8.2010)

erneut das zarte erste Thema hervor, das allerdings
jetzt, nach dem Durchmessen so vieler musikali-
scher Landschaften, anders, vielleicht noch zau-
berhafter, aber eben auch tiefer erklingt. Wir sind
beim Horen, beim Erleben dieser Musik andere
geworden. Schubert erzihlt immer wieder von
Verinderungen, die Landschaften, durch die wir

mit ihm ziehen, erscheinen in unterschiedlichem
Licht, in unterschiedlichen Stimmungen. »Nicht
Geschichte kennen sie«, schreibt Adorno iiber
Schuberts Themen, »sondern perspektivische Um-
gehung: Aller Wechsel an ihnen ist Wechsel des
Lichtes.« Verdnderung ist moglich, findet aller-
dings eher in unscheinbaren Farbwechseln statt.

Das Ergebnis ist eine Interpretation Schuberts,
die der Feststellung Adornos nahekommt, dass
die formale Struktur seiner Sonaten einer »krei-
senden Wanderschaft« entspreche, einer »Land-
schaft, darin jeder Punkt dem Mittelpunkt gleich
nah liegt«. In dem ebenso klugem wie emotiona-
lem Booklettext stellt die Pianistin fest: »Die Zeit
scheint in dieser Musik manchmal ganz stehen-
zubleiben, der Zustand des Verweilens tiberwiegt
alles andere.« Ihre Interpretation der B-Dur-So-
nate dauert fast 49 Minuten, allein fiir den ersten
Satz benotigt sie knapp 24 Minuten, etwa solange
wie Swjatoslaw Richter (iibertroffen wird dies
nur von Waleri Afanassjew in seinem legendi-
ren Konzertmitschnitt vom Lockenhaus-Festival
1985). Brendel ist mit diesem Satz in gerade
einmal 14:55 Minuten fertig (ldsst allerdings die
Wiederholung der Exposition weg, verzichtet al-
so erstaunlicherweise auf den existentiellen For-
tissimo-Basstriller), Artur Rubinstein in 15:30,
Maurizio Pollini in 18:57, Clara Haskil gar in
13:28 Minuten.

Dina Ugorskaja nimmt sich alle Zeit, die sie
benoétigt, und dennoch wirkt ihre Interpretation
an keiner Stelle »lang«, sondern eher — sagen wir:
zeitlos, Raum und Zeit iiberwindend. Sie ver-
langsamt (ohne zu verschleppen) und beschleu-
nigt ganz so, wie es Schuberts Musik jeweils
benotigt. Sie spielt die Tonwiederholungen in
der Begleitung héufig staccato wie im Urtext aus,
die anders als in Chopins beriihmtem Des-Dur-
Prélude nicht an Regentropfen, sondern eher an
den kleinen Trommler in uns, den Herzschlag,
gemahnen, eben an das ewige »Weitermachen«
erinnern. Sie verhilft allen Nebenstimmen zu
ihrem Recht, sie ldsst die nicht eben seltenen
polyrhythmischen Stellen brodeln und betont so
die Ungewissheit, die Schubert uns immer wie-
der vor Augen fiihrt: »Komm! Ins Offene!«

Das tiefe, geradezu philosophische Durchdrin-
gen dieser Sonate zeigt sich auch im zweiten
Satz, »Andante sostenuto«. Ein kiihnes, weit in
die Zukunft weisendes Stiick Musik, das form-
lich am Rand des Abgrunds schwebt: Im Bass
horen wir Orgelpunkte, ostinate rhythmische
Figuren bewegen sich iiber mehrere Oktaven,
und in deren Mitte eine zunichst terzenbeseel-
te, spiter zu Dreiklingen erweiterte Melodie,
die mittels etlicher Terzverwandtschaften durch
verschiedenste Harmonien wandert. Der Pianist
Christian Kohn weist zudem auf eine geradezu
abenteuerliche »plétzliche Riickung von Gis-Dur
nach C-Dur« hin (iiber acht Tonarten, wenn man
den Quintenzirkel anlegt), und die Coda steht
in Cis-Dur (also sieben Tonarten entfernt) — alle
Kompositionsregeln sind aufgelost, die Freihei-
ten, die im wahren Leben nicht zur Verfiigung
stehen, werden in der Musik genommen, hier
werden alle Moglichkeiten, alle Moglichkeitsridu-
me radikal durchdekliniert. Schubert ist in seinen
spiten Klaviersonaten, was den formalen Aufbau
angeht, nidher an Mozart als an Beethoven, aber
was die Harmonien betrifft, ist er ungeheuer
modern, da passieren Dinge, die man musik-
geschichtlich erst wieder bei Anton Webern im
20. Jahrhundert erlebt.

Dina Ugorskaja durchmisst mit und fiir uns al-
le Hohen und Tiefen des Schubertschen Kosmos,
sie kostet die »himmlischen Lingen« aus, das
‘Waunder dieser nicht enden wollenden Melodien,
aber ebenso den dieser Musik innewohnenden
Schmerz, die Abgriinde. Die zauberische Stelle
am Ende der Wiederholung der Exposition bei-
spielsweise, am Ubergang zur Durchfiihrung, als
das simple, aus einem F-Dur-Dreiklang und einer
aufsteigenden Terz bestehende Motiv plétzlich,
und wahrlich nicht »aus heiterem Himmel« kom-
mend, in cis-Moll und pianissimo wiederholt
wird, eine dieser ungeheuren Schubertschen Stel-
len, da wird nicht mehr moduliert, sondern da ste-
hen F-Dur und cis-Moll iibergangslos und schroff
und bestiirzend nebeneinander — »der Schmerz,
das Unertrdgliche, Abgriinde, Ausweglosigkeit
iiberwiltigen uns«, schreibt die Pianistin im
Booklet. Und gleichzeitig, auch darauf verweist
sie, ist in dieser Musik soviel »ungeahntes Gliick,
Freude, ein kindliches Lachen«, eine Utopie von
einem anderen Leben. All dies plastisch darzu-

stellen ist die groe Kunst an Dina Ugorskajas
Schubert-Spiel. »Es gehort zum Wahrhaftigsten,
das Musiker uns in letzter Zeit tibermittelt ha-
ben« (Wolfgang Schreiber).

Hoffnungen begraben

Das Doppelalbum mit den letzten Klavierwerken
Schuberts (neben der B-Dur-Sonate sind darin
noch die Moments Musicaux D. 780 und die Drei
Klavierstiicke D. 946 enthalten, und deren Inter-
pretation wiire einen weiteren Aufsatz wert) ist die
letzte Aufnahme von Dina Ugorskaja. Sie erlag
im September 2019 im Alter von nur 46 Jahren
einer Krebserkrankung. Die Tochter des russisch-
jiidischen Pianisten Anatol Ugorski gehorte zu den
Leisen, den Wahren (und nicht zuletzt deshalb zu
den ganz Grof8en) unter den »Klassik«-Interpreten.
In Zeiten der gnadenlosen Selbstinszenierung, der
totalen Vermarktung von Musik und Musikern, in
einer Zeit, da andere Pianisten Parfums von sich
verkaufen (»Amazing Lang Lang for Her«) und
Pianistinnen in sexy Outfits an den Fliigel sto-
ckeln, hat Dina Ugorskaja eine langsame, unspek-
takulédre Karriere gemacht. Sie war Professorin an
der Wiener Universitit fiir Musik und darstellende
Kunst, und ich wiirde fast alle Gesamteinspielun-
gen fast aller aktuellen Pianistendarsteller herge-
ben fiir jede einzelne ihrer wenigen Aufnahmen:
fiir die spéten Beethoven-Klaviersonaten etwa, fiir
die Gesamtaufnahme von Bachs »Wohltemperier-
tem Klavier« oder die spiten Klavierwerke Schu-
manns. Das Wirken dieser Pianistin ist durchaus
mit dem Wirken Schuberts vergleichbar — hier wie
da erleben wir die tiefe Auseinandersetzung mit
den Moglichkeiten der Musik in einem schwieri-
gen, durch die kommerzialisierte Unverbindlich-
keit der Unterhaltungsindustrie geprigten Umfeld
— dort das Biedermeier, hier das Neobiedermeier
unserer Tage.

Schubert hat Zeit seines Lebens keine Reise aus
eigenen Mitteln bestreiten konnen, Verleger wie
Breitkopf oder Haslinger machten ihm geradezu
unverschdmte »Angebote« (Schubert sollte Breit-
kopf Klavierstiicke gegen ein paar Freiexemplare
iiberlassen, und Haslinger nutzte Schuberts Not-
lage aus und zahlte gerade einmal einen Gulden
fiir jedes angebotene Lied der »Winterreise«; das
Uber-den-Tisch-Ziehen von Musikern durch die
Musikindustrie ist keine Erfindung unserer Ta-
ge). Schubert lebte, wie man heute sagen wiirde,
prekir, wihrend die in jenen Jahrzehnten sich
entwickelnde Musikindustrie den Markt mit mu-
sikalischer Ramschware iiberschwemmte. »Nicht
auf die Musik, sondern auf das Vergniigen als
‘Werkzeug der Politik« (Goldschmidt) kam es im
Metternich-Staat an, und auch das kommt uns
Heutigen bekannt vor. Horen wir Musik, beschaf-
tigen wir uns mit einem Werk, miissen wir immer
auch einen kritischen Blick auf die Bedingungen
werfen, unter denen es entsteht und die es reflek-
tiert.

Kaum mdéglich, sich von Dina Ugorskajas Ein-
spielung mit den Werken von Schubert loszu-
reilen. »Vor Schuberts Musik«, schrieb Adorno,
»stiirzt die Trine aus dem Auge, ohne erst die
Seele zu befragen. (...) Wir weinen, ohne zu wis-
sen, warum; weil wir so noch nicht sind, wie jene
Musik es verspricht.« Und die Trinen gelten Schu-
berts Musik, aber nicht minder seiner wunderba-
ren, zu frith verstorbenen Interpretin, fiir die wie
fiir den Komponisten das Grillparzer-Wort gilt,
das auf Schuberts Grabmal steht: »Die Tonkunst
begrub hier einen reichen Besitz, / aber noch viel
schonere Hoffnungen. «

M Franz Schubert: Sonata D. 960. Drei Klavierstu-
cke D. 946. Moments Musicaux D 780, Dina Ugors-
kaja, Klavier, 2 CDs, Avi-Music 8553107

M Berthold Seliger ist Publizist und Konzert-
agenturunternehmer. Er schrieb auf diesen Seiten
zuletzt am 8. Mai 2019 Uber die soziale Situation
von Musikern und Kulturarbeitern: » Zur Lage der
»Bobos«
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