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Da stimmt doch etwas nicht!

So ungewohnt wie bertUckend: Das Chiaroscuro Quartet durchmisst Mozarts
Pandemie-Melancholie. Von Berthold Seliger
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Teurer Sieg: Bei der Be-
lagerung von Belgrad
1789 erkranken Hundert-
tausende an Ruhrund
Malaria
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uni 1789. Im Russisch-Osterreichi-

schen Tiirkenkrieg, der das Oster-

reichische Heer im Vorjahr Tausen-

de Gefallene und weitere 80.000
an Krankheiten gestorbene oder in tiirki-
sche Sklaverei geratene Minner gekostet
hat, belagern die habsburgischen Truppen
Belgrad, das sie im Oktober einnehmen
werden — doch im Mai 1789 sind dort, in
der Sumpfgegend um Semlin, 172.000
Soldaten an Ruhr und Malaria erkrankt,
33.000 der Seuche erlegen. Joseph II.
war mit Tuberkulose und Malaria vom
Schlachtfeld zuriickgekehrt (und wird
Anfang 1790 sterben), Ruhr und Mala-
ria wurden von heimkehrenden Soldaten
auch nach Wien gebracht. Der Feldzug
des Vorjahres hatte Unmengen Geldes
verschlungen, fast ebensoviel wie der Sie-
benjihrige Krieg. Die Lage in Wien ist
trostlos, politisch wie wirtschaftlich, auf
den StraRen verkriippelte Soldaten und
Deserteure, eine Epidemie ist zu befiirch-
ten.

Down and out

Doch die Weltlage ist vermutlich Mo-
zarts kleinstes Problem. Er ist vollig iiber-
schuldet, und weder vom Kaiser noch von
den Aristokraten, denen die Kriegssteuer
zusetzt, sind Kompositionsauftrige zu
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erwarten. Von einer Kostspieligen Reise
nach Prag, Leipzig und dem eigentlichen
Ziel, Berlin, kehrt Mozart desillusioniert
und vor allem ohne die erhofften Ein-
nahmen und Auftrige zuriick. Der preu-
Bische Konig Friedrich Wilhelm II. hatte
angeblich Interesse signalisiert, Mozart
am Berliner Hof zu beschiiftigen, doch als
der in Berlin eintrifft und wiinscht, »seine
Talente zu Ew. Koniglichen Majestit Fii-
Ben zu legenc, reagiert der Preuflenkonig
sehr kiihl und befiehlt, sein Cellolehrer
solle sich des Wiener Kapellmeisters an-
nehmen. Der Konig will ihn nicht héren,
auch ein paar Wochen spiter nicht, nur die
Konigin, schreibt Mozart »im thiergarten
in einem Wirthshause«, »da ist aber nicht
viel zu machen, erklirt er seiner Frau,
der er wihrend seiner ganzen Reise heille
(»richte Dein liebes schones Nest recht
sauber her, denn mein Biiberl verdient es
in der Tat« ist noch eine der harmloseren
Stellen) und mitunter recht eifersiichti-
ge Briefe schickt. Fazit: Nichts gewesen
aufler Spesen, »Du musst Dich bei meiner
Riickkunft schon mehr auf mich freuen
als auf das Geld«.

Mozart ist pleite und verzweifelt, er
schreibt Bettelbriefe, vor allem an seinen
Freimaurerlogenbruder Michael Puch-
berg: »Gott! Ich bin in einer Lage, die ich
meinem irgsten Feinde nicht wiinsche.«
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Bei seiner Riickkehr erkrankt seine Frau,
Mozart leistet sich einen fiir ihn eigent-
lich nicht bezahlbaren Prominentenarzt,
der Constanze eine teure Kur verschreibt,
Mozart macht immer mehr Schulden, und
selbst seine Konzerte wollen die Wiener
nicht mehr sehen: Er macht zwei Wochen
lang intensiv Werbung, doch es gibt gera-
de einen einzigen Kartenkiufer in ganz
‘Wien, wihrend fiinf Jahre vorher noch 176
Personen seine Konzerte subskribiert hat-
ten. Mozart ist broken, down and out. Nur
eine einzige Komposition trigt er im Juni
1789 in sein Werkverzeichnis ein: »Ein
Quartett fiir 2 violin, viola et violoncello.
Fiir Seine Mayestitt dem konig in Preus-
sen, das Streichquartett in D-Dur KV
575 also, das er wegen einer sehr vagen
Hoffnung auf nachtrigliche Entlohnung
dem Preuflenkonig gewidmet hat.

Unter der Oberfliache

Doch was macht Mozart in seiner ver-
zweifelten Lage? Was ist das fiir ein
Stiick, das er da komponiert? »Mozart
hat in seinem Leben nie mehr als zehn
Minuten Zeit gehabt, um dariiber nach-
zudenken, wie schlecht alles ist«, war
Hans Werner Henze iiberzeugt. Das gilt
sicher nicht fiir Mozarts Geldsorgen,
wohl aber fiir seine Kompositionswei-
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se. Es wiire eine »romantisierende Vor-
stellung« (Georg Knepler), wenn man
erwartet, dass Mozart inmitten all der
Trostlosigkeit seines Daseins ein trau-
riges Stiick komponieren miisse. Nein,
dieses Streichquartett ist, der person-
lichen Lage zum Trotz, gesanglich, ly-
risch, positiv gestimmt, ohne allzu star-
ke Gefiihlsausbriiche: drei Sitze »Alle-
gretto«, Kopfsatz und Finale sogar im
Alla-breve-Takt, also praktisch doppelt
so schnell. Das Hauptthema des ersten
Satzes ist ein leise aufsteigender Drei-
klang, gefolgt von ruhig absinkenden
Terzen, und im abschlieBenden vierten
Satz verwendet Mozart diese Dreiklin-
ge rhythmisch verkleinert erneut. Der
langsame Satz ist eine in den Dreier-
takt iibertragene Variante seines popu-
liren Liedes »Das Veilchen«, das einen
konzertierenden Dialog zwischen erster
Violine und Cello einrahmt. Understate-
ment pur.

Alles in bester Ordnung also beim
verzweifelten Komponisten? Gemach.
Wie so hdufig bei Mozart finden sich
Anzeichen der Melancholie, des dis-
sonanten Nichteinverstandenseins mit
der Welt unter der Oberfliche der Hei-
terkeit. Schon im Kopfsatz gibt es ers-
te chromatische Hinweise, dass mogli-
cherweise etwas nicht stimmen konnte,
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erst recht in der Durchfiihrung mit sei-
nen wild durch die Tonarten gefiihrten
Harmonien; und immer wieder héren
wir die typischen synkopierten Takte —
freilich, die Synkopen und Dissonanzen
werden auch rasch wieder aufgelost:
»Wie der Zwist der Liebenden, sind die
Dissonanzen der Welt. Versohnung ist
mitten im Streit, und alles Getrennte
findet sich wieder«, so endet Holderlins
»Hyperion«.

Ein Abgrund

So auch im Mittelteil des Menuetts,
das viel eher ein zu einer Sonatenform
erweiterter »Deutscher Tanz«, also
eine Vorform des Wiener Walzers ist
(Mozart hat im nidmlichen Jahr 1789
zahlreiche »Teutsche Ténze« fiir die Fa-
schingsbille in den Wiener Redouten-
silen geschrieben). Da sind Stolperer
eingebaut, indem unbetonte Taktteile
betont und plotzlich zwei Takte lang
quasi ein Zweiertakt herrscht, ehe auf-
geloste Septakkorde durch die Stimmen
wandern und zum urspriinglichen Tanz
zuriickfiihren. Und im weit iiber die
gebriduchliche Rondoform hinausge-
henden Finale wieder das ungehemmte
Modulieren des Themas quer durch ver-
schiedenste Tonarten mit Moll-Einschii-
ben, Septakkorden und allerlei Trug-
schliissen: »Kaum fiihlen wir uns auf
sicherem Terrain, tut sich ein Abgrund
auf«, charakterisiert Eva Gesine Baur
Mozarts Musik und spricht von »unge-
stillter Sehnsucht«, der Dirigent Daniel
Harding erwihnt »dieses Ruhelose«,
E. T. A. Hoffmann konstatiert: »In die
Tiefen des Geisterreiches fiihrt uns Mo-
zart.« Den heiteren Schluss ldsst Mozart
immer erst zu, wenn er »die Tiefen des
Ernstes und der Tragik durchmessen
hat« (Knepler) — und dann ist solch ein
Schluss eben nicht mehr wirklich heiter.
Die Horerinnen und Hoérer spiiren: Da
stimmt doch etwas nicht! Und genau so
ist es. Der heitere Mozart weill ja um
seine prekire Lage, er weill um die Pan-
demie, die sich von Belgrad nach Wien
ausbreitet, und ebenso ahnt er, dass ge-
rade eine iiberlebte Gesellschaftsord-
nung zu Grabe getragen wird — Mozart
hat sich nachweislich fiir die Aufkldrung
eingesetzt: »Bist du ein armer Dumm-
kopf — so werde K[lerike]r. Bist du ein
reicher Dummkopf, so werde ein Pich-
ter. Bist du ein adeliger, aber armer
Dummkopf — so werde, was du kannst,
fiir Brot. Bist du aber ein reicher, adeli-
ger Dummkopf, so werde, was du willst;
nur kein Mann vom Verstande — das
bitte ich mir aus«, lautete der Text auf
einem selbstverfassten Flugblatt, das
Mozart 1785 auf einem Maskenball ver-
teilte. Zu der tragischen Ambivalenz,
zum tragischen Widerspruch in Mozarts
Personlichkeit gehort sicher auch, dass
er als selbstdndiger, mit der Franzo-
sischen Revolution sympathisierender
Musiker gleichzeitig just auf den Adel,

fiir den die Lage gerade ausgesprochen
brenzlig wird, als Auftraggeber ange-
wiesen ist.

Es muss sein!

Das Chiaroscuro Quartet musiziert dieses
Mozart-Quartett aktuell geradezu vor-
bildlich. Dass der Nukleus des Ensembles
wohl aus Alina Ibragimova als Primaria

durch abgewandte Traurigkeit aushaltbar
scheint — wer wiirde derartige Gefiihle
nicht kennen, zu Beethovens Zeit wie heu-
te? Und dann wiederum das Weltzuge-
wandte, Heitere, das Sicheinlassen auf die
‘Weltldufe, erst aushaltbar geworden durch
die stille Einkehr in ein melancholisches
Grundgefiihl. Doch die Heiterkeit immer
wieder unterbrochen durch stilles, nach-
denkliches Innehalten, durch Adagio-

und der Cellistin Claire Thirion besteh
diirfte, kommt dem Stiick mit seinen Cel-
lo-Kantilenen und den Dialogen gerade
auch zwischen diesen beiden Instrumen-
ten ebenso entgegen wie die Tatsache,
dass die Musikerinnen und Musiker mit
Darmsaiten und historischen Bégen spie-
len — so treten die Details deutlicher her-
vor, wihrend der Klang fast etwas ge-
dampft, jedenfalls ausgesprochen samtig
erscheint und zu intensiverem Zuhoren
einlddt. Lebendiger und unmittelbarer
kann man Streichquartette kaum interpre-
tieren, beim Chiaroscuro Quartet erleben
wir ganz grofRe, faszinierende Kammer-
musikkunst.

Ob sie das Programm ihres Berliner
Gastspiels am 11. Oktober bewusst ent-
lang des Motivs der Melancholie zusam-
mengestellt haben? Zu Beginn gelangten
drei der neun »Vierstimmigen Fantasien
fiir 3 bis 7 Violen da Gamba« von Hen-
ry Purcell zur Auffiihrung, die man nur
selten im Konzertsaal erleben kann, und
wenn, dann eher von Gambenconsorts
wie dem von Jordi Savall denn von einem
Streichquartett. Das ist duflerst schade,
denn mit diesen Fantasien legte das Chai-
roscuro Quartet einen Grundton fiir sein
Gastspiel: Jede setzt sich aus mehreren
kurzen, meist zwischen ruhigeren und be-
wegten Abschnitten wechselnden Teilen
zusammen, die teilweise abrupt enden.
Eine Art melancholischer Polyphonie, so
ungewohnt wie beriickend. In Beethovens
Streichquartett B-Dur op. 18 Nr. 6 mit
seinem mozartischen ersten Satz trigt der
letzte Satz gar den Titel »La Malinco-
nia«. Die hatte im 18. Jahrhundert nicht
mehr unmittelbar eine negative oder gar
krankhafte Bedeutung, sondern wurde
ausdriicklich auch als »edel« begriffen
wie bei Kant, den Beethoven immer wie-
der las: »Schwermiitige Entfernung von
dem Geréusche der Welt aus einem recht-
miiRigen Uberdrusse ist edel.« Schon im
zweiten Satz, einem zauberhaften Adagio
ma non troppo, héren wir in der Interpre-
tation des Chiaroscuro Quartets zur Melo-
die des Liedes schroffe, scharf punktierte
Kontraste, »queste note ben marcate«,
in den beiden tieferen Instrumenten; die
Variationen finden in den Nebenstimmen
statt. Auch hier wilde harmonische Ver-
wicklungen: Das Thema steht in Es-Dur,
der Mittelteil im davon denkbar weit ent-
fernten es-moll, in der Coda dann un-
vermittelt C-Dur, ehe der Satz wieder in
Es-Dur endet. Im letzten Satz dann die
Dialektik von Schwermut und Heiterkeit,
von Angewidertsein und Uberdruss ange-
sichts der »Geriusche der Welt«, das nur

Riickb ngen — bis wir zuletzt einen
»Muss es sein?«-Moment erleben, der
auf Beethovens letztes Werk, das Streich-
quartett op. 135, hinzuweisen scheint. Das
Chiaroroscuro Quartet und vor allem die
voranstiirmende Alina Ibragimova beant-
worten diese letzte Beethoven-Frage mit
einem aberwitzigen Prestissimo-Kehr-
aus: Jajaja, wir haben verstanden, es muss
sein! Keine Frage ...

Zielloses Sichsehnen

Zum Abschluss dieses faszinierenden
Konzerts Mendelssohn Bartholdy, das
Streichquartett Es-Dur op. 12, das reife
Werk eines Zwanzigjihrigen. Es beginnt
mit einer Adagio-Einleitung, die den Cha-
rakter des gesamten Werks vorgibt: Der
erste Satz mit seinem kantablen Allegro
bleibt lyrisch wie bei Mozart, und wie
dieser fiihrt auch Mendelssohn neues the-
matisches Material in der Durchfiihrung
ein. Es folgt eine zauberhafte, wehmiitig-
tinzerische Canzonetta, einer der schons-
ten Streichquartettsitze iiberhaupt. Ein
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knapper langsamer Satz und ein kunst-
voll gebautes Finale, in dem sich Themen
auf jene des ersten Satzes beziehen — es
geht Mendelssohn — wie Mozart, wie
Beethoven — um satziibergreifende Ein-
heiten: »die Beziehung aller 4 oder 3
oder 2 oder 1 Stiicken einer Sonate auf
die anderen und die Theile, so dass man
durch das bloe Anfangen durch die gan-
ze Existenz so eines Stiickes schon das
Geheimnis weil} ...« Alles hingt mit al-
lem zusammen: die verschiedenen Sitze
eines Streichquartetts, die verschiedenen
Streichquartette der Komponisten, die
Stimmungsbilder. Nur selten gibt es der-
art kunstvoll zusammengestellte und in-
einander verwobene Konzertprogramme.
Und natiirlich ist auch Mendelssohn ein
Meister der Melancholie, das gesamte
Werk auch ein Werk der Sehnsucht.

Zur Melancholie gehort eben auch »das
ziellose Sichsehnen« (Laszlo F. Folde-
nyi), also »dieser ungliickselige Hang zu
allen Orten, wo ich nicht bin, und allen
Dingen, die ich nicht habe« (Walter Ben-
jamin). Vermutlich kann man die Orte
und die Dinge auch um persénliche und
gesellschaftliche Zustinde ergidnzen,
die wir (noch) nicht haben, nach denen
wir uns aber sehnen: nicht zuletzt auch
eine andere, eine bessere, eine gerechte-
re Welt. Gedanken und Seelenzustinde
wihrend einer Pandemie, im Brennglas
fokussiert durch das hervorragende Chia-
roscuro Quartet. Ein Erlebnis besonderer
Tiefe!
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