
»Taylor Mac – A 24-Decade History of Popular Music« im Haus der Berliner Festspiele

Achterbahn der Gefühle
Von Berthold Seliger

Wir haben eine Offenba-
rung erlebt, lebendige
Geschichtsstunden von
unten, eine Pop-Odys-

see, ein mitreißendes Fest und eine
queere Revolution, die Grenzen ge-
sprengt hat. Das alles fand statt im alt-
ehrwürdigen Haus der Berliner Fest-
spiele, und der geniale Zeremonien-
meister dieses umstürzlerischen Hap-
penings hieß Taylor Mac. »A 24-De-
cade History of Popular Music«, eine
24 Jahrzehnte umfassende Geschich-
te der Popmusik also, ist der Titel der
24-stündigen Performance mit 246
Songs, die der US-amerikanische Re-
gisseur, Autor und Performer mit ei-
nem fabelhaften Ensemble aus Musi-
ker*innen, Tänzer*innen, Techni-
ker*innen, mit einer Vaudeville-arti-
gen Truppe namens Dandy Minions,
einer Kompanie von Burlesque-Tän-
zer*innen und einer Vielzahl von Gäs-
ten, nicht zuletzt aber auch in enger,
spontaner Zusammenarbeit mit dem
Publikumanvier Abenden von je sechs
Stunden in Berlin angerichtet hat. Ein
Parforceritt durch die US-amerikani-
sche Popkultur und Geschichte aus
queerem Blickwinkel, bunt, wild,
spektakulär, lehrreich, sentimental,
ausgelassen, politisch, lustig, radikal
und gerne möglichst viel davon
gleichzeitig – und immer vergnüglich.
Wie hat Taylor Mac, oder vielmehr

judy, Macs bevorzugtes Gender-Pro-
nomen (»Ich habe nach einem Ge-
schlechtspronomen gesucht, das dich
entmannt – du kannst bei ‚judy’ nicht
mit den Augen rollen, ohne tunten-
haft zu sein«), das angestellt? Einer
der Tricks besteht darin, dass judy die
Grenzen zwischen Zuschauer*innen-
raumundBühne einreißt, ganz so,wie
es Rousseau 1758 (!) in seinem »Brief
an d’Alembert über das Schauspiel«
gefordert hat, in dem er sich abschät-
zig äußert über die »sich abschlie-
ßenden Schauspiele, bei denen eine
kleine Anzahl von Leuten in einer
dunklen Höhle trübsinnig eingesperrt
ist, furchtsam und unbewegt in
Schweigen und Untätigkeit verhar-
rend«. Dieser elitären Abschottung
und passiven Konsumhaltung, den
»antisozialen Zügen der repräsentati-
ven Bühne« (Rancière), setzt Rous-
seau und mit ihm Taylor Mac das ge-
meinsame Feiern eines großen Fests
entgegen: »Stellt die Zuschauer zur
Schau, macht sie selbst zu Darstel-
lern, sorgt dafür, dass ein jeder sich
im andern erkennt und liebt, dass alle
besser miteinander verbunden sind.«
Im dritten Kapitel (1898 - 1956), das
ich miterleben durfte, bedeutet das
zum Beispiel, dass judy alle 18- bis 40-
jährigen Männer auf die Bühne holt,
als es um den Ersten Weltkrieg geht.
Sie werden zu Soldaten und einige
Zuschauerinnen zu Schwestern, die
sie verbinden, während judy die ver-
bliebenen Frauen und Alten im Saal
in zwei Fraktionen aufteilt: Die einen
singen gemeinsam den Antikriegs-
Song »I Didn’t Raise My Boy to be a
Soldier« von 1914, eine Hymne der
pazifistischen Bewegung – von der
Version des Peerless Quartets wurden
1915 in den USA sagenhafte 650 000
Schallplatten verkauft, während
Theodore Roosevelt und Harry Tru-
man das Lied hassten. Entsprechend
müssen die anderen eine gekaperte
reaktionäre Version singen: »It’s Time
for Every Boy to be a Soldier.«
Oder er lässt alle weißen Zuschau-

er*innen von den besten Plätzen im
mittleren Bereich des Saals – der fik-
tiven Innenstadt – an den Rand um-
ziehen, wo sie sich mit den dort Sit-
zenden die Plätze teilen, sich auf de-
ren Schoß setzen oder an der Wand
stehenmüssen, damit sie die Enge der
Suburbs, der Vorstädte, erleben, in
denen Schwule und Lesben damals
aufwachsen mussten. In der Innen-
stadt, im größten Teil des Saals, sit-
zen dann nur noch fünf, sechs People
of Color und dürfen es sich in der Fol-
ge bei Rock’n’Roll-Klassikern der 50-
er Jahre bequem machen. Später
können sich dann queere Menschen

zu ihnen gesellen, der Rest bleibt au-
ßen vor und kann Nichtdazugehören
am eigenen Leib erleben.
Das Jahrzehnt der Jahrhundert-

wende um 1900 lässt Taylor Mac in
engen, überfüllten Mietskasernen
spielen, in denen vor allem jüdische
und osteuropäische Immigranten le-
ben. judy holt hier den Großteil des
Publikums auf die Bühne, weil die Ju-
den vor europäischen Pogromen flie-
hen mussten. Dort erleben sie die be-
engten Verhältnisse in New Yorks Lo-
wer East Side, wo Mac das Publikum
die verschiedensten Geräusche der
unterschiedlichen Generationen von
Mitbewohner*innen imitieren lässt,
während ein junges Liebespaar Sex in
seiner winzigen Wohnung hat. Mac
hat einige jiddische Lieder aus dieser
Zeit ins Englische übersetzt, zwei Bal-
laden interpretiert er an dieser Stelle
– immer wieder ist diese Show eine
Achterbahn der Gefühle, einmal hei-
ter und ausgelassen, im nächsten Mo-
ment melancholisch und ergreifend.
So wie das Leben, könnte man sagen.
Die Tin Pan Alley entsteht, die sa-

genumworbene Gegend im New York
des ausgehenden 19. und beginnen-
den 20. Jahrhunderts, in der Song-
writer und Musikverleger die popu-
läre amerikanische Musik begründe-
ten – viele davon jüdische Immig-
ranten. Einer davon war der legen-
däre Irving Berlin, dessen »All Alone«
Mac bewegend interpretiert – wir
können gewissermaßen die Entwick-
lung des Great American Songbook
miterleben, sind aber auch bei der
Entstehung des Ragtime oder des
Vaudeville-Theaters dabei. Mac ad-
ressiert und diskutiert immer wieder
die Frage der kulturellen Aneignung,
etwa, wenn Songs und Sounds der
Immigranten Teil des Mainstreams
werden. Ohnehin ist diese Geschich-
te des Songs ein Parforceritt durch
amerikanische Unterhaltungskunst
im Broadwaystil, und gerade die Tat-
sache, dass Mac nicht den Fehler be-
geht, nur selten gespielte oder unbe-
kannte Lieder aufzuführen, sondern
sich für seine alternative Geschichts-
schreibung jenseits von Herrschaft
und Macht gerade auch der eingän-
gigen, bekannten Melodien bedient,
hebt die schillernde Performance auf
ein anderes Level.
Mac zeigt, dass »Unmengen von

Songs nur einen einzigen Zweck hat-
ten: Die Menschen sollten in ihrer zu-
gewiesenen Stellung« und Rolle blei-
ben. judy lässt uns die Queerness der

Geschichte entdeckenundhilft uns auf
die Sprünge, über Geschlechtsidenti-
täten nachzudenken, wenn die ersten
noch sehr verklausulierten Vorboten
der LGBT-Kultur auftauchen, etwa im
Song »Masculine Women, Feminine
Men« (1926). Dazuholt judy eine Frau
und einen Mann auf die Bühne und
lässt die Frau den Mann mit weibli-
chen Komplimenten überziehen (»du
bist so süß, du kleine Prinzessin«) und
umgekehrt, und im Anschluss fordert
er das Publikum auf, die jeweiligen
Nachbarn ebenso mit gegenteiligen
Genderbezeichnungen hantieren zu
lassen. »A drag queen can introduce
you to your shame«, hat Taylor Mac
in einem Interview bemerkt, und er
genießt diese Rolle als mondäne und
fantastische Drag Queen sichtlich: Er
möchte auf der Bühne »so scheußlich
und so schön aussehen, wie ich nur ir-
gend kann«.

Mac sieht seine Kunst in der Com-
media dell’arte begründet und im
griechischen epischen Theater, aber er
ist auch von berühmten Clowns und
vom späten Sam Shepard beeinflusst
(und das kosmopolitische Theâtre du
Soleil von Ariane Mnouchkine lugt
ebenfalls ums Eck). Alles ist Material,
alles kann und muss verarbeitet wer-
den, »die Show ist ein lebendiger, at-
mender Organismus«, es geht um »Ac-
tion«, Mac und seine Mitstreiter*in-
nen glauben an »doing and making«,
sie sind eher »in Verben als in Subs-
tantive verliebt«, bevorzugen also Tä-
tigkeitswörter. Im letzten Kapitel per-
formen sie Patti Smiths Hymne »Peop-
le Have The Power«.
Mankönnte,manmüsste jetzt noch

endlos die großartigen Momente die-
ses queeren Welttheaters aufzählen:
Wie judy uns in den wilden Zwanzi-
gern zu »Happy times are here again«
tanzen lässt, um unvermittelt darauf
hinzuweisen, dass die Zeit nach 1918
auch Nachkriegstraumata kannte und
die fröhlichen Lieder von den mehr
als 16 Millionen Toten des Krieges
ablenken sollten. Wir erleben die Zei-
ten der Depression, stromern durch

illegale Speakeasy-Bars, sehen und
hören, wie in den USA während des
Zweiten Weltkriegs japanische Bür-
ger*innen interniert werden (der Ea-
sy Listening-Klassiker »Sleepy La-
goon« wird zu einer doppelbödigen
Zombie-Groteske), das »Don’t Fence
Me In« ist heute immer noch aktuell,
Johnny Cash’s »Folsom Prison Blues«
gerät zu einer wüsten erotischen Fan-
tasie unter einer Dusche, während
»Soliloqui«, diese ausufernde und
fordernde Arie aus dem Musical »Ca-
rousel« von Rodgers & Hammerstein,
zu einem der vielen Höhepunkte des
Abends wird. Dazu zählt auch die In-
terpretation von Woody Guthrie’s
»Dust Can’t Kill Me« – Guthrie ver-
passte bekanntlich jeder seiner Gi-
tarren die Aufschrift »This Machine
Kills Fascists«, und man könnte von
diesem spektakulären Theaterabend
sicher auch behaupten, dass er Ras-
sisten und Homophoben kräftig das
Maul stopft.
Es ist zu reden von den großarti-

gen Musiker*innen, allen voran Matt
Ray am Klavier, dem musikalischen
Direktor und kongenialen Arrangeur
der 246 Songs, der gleichzeitig auch
ein hervorragender Sänger ist, sein
»Stardust« hallt noch lange nach.
Aber auch, um nur einige zu nennen,
von dem Trompeter Greg Glassman,
der Detroiter Blueslady Thornetta
Davis, die ebenso als Gast auftritt wie
der junge, aus Syrien stammende
Sänger Abdallah Rahhal, der 2019 ein
Stipendium aus dem Berliner Senats-
programm »Weltoffenes Berlin« er-
halten hat und mit dem Geiger Ay-
manHlal eine berührende Ballade aus
seinem Heimatland zum Besten gab.
Das faszinierende Kostümdesign
stammt von Machine Dazzle.
Taylor Mac liebt das »Reframing«,

also den Perspektivenwechsel. Den
patriotischen Song »Keep the Home-
Fires Burning (Till the Boys Come
Home)« interpretiert er in ein femi-
nistisches Lied um, bei judy verlieben
sich zwei Frauen ineinander, wäh-
rend ihre Männer im Krieg sind, und
ob die Sexualpraktiken, die judy ih-
nen andichtet, allen lesbischen Frau-
en im Publikum zusagen, bleibt of-
fen. AberMac kommt es sowieso nicht
darauf an, dem Publikum zu gefallen
– der gnadenlos gute Entertainer und
geniale Conférencier judy ist eben
auch gnadenlos, provoziert und ver-
hohnepiepelt gerne die Gemeinde
(»oh you little bourgies«). Und im-
mer wieder gibt judy den Hinweis,

dass das, was sie gerade tut, sowieso
»gegen die globale kapitalistische
Wirtschaft, wie ihr sie kennt«, ge-
richtet ist. Und wenn mal – selten! –
etwas schief geht, sei es drum: »Per-
fektion ist sowieso für Arschlöcher.«
Dieses Theater will die Menschen

überraschen und, wenn es sein muss
(also der Wahrheitsfindung dient),
auch provozieren oder verstören. Es
geht um den »Augenblick der Ver-
blüffung«, wie Mac in einem ins-
truktiven Interview mit Dennis Pohl
im Programmheft verrät: »Ich ser-
viere meinem Publikum keine Tief-
gründigkeit. Ich schaffe Situationen,
in denen das Publikum selbst tiefer
schürfen kann. Ich sehe mich selbst
mehr als Rutengänger.« So werden
die Zuschauer*innen »zu eigenstän-
dig Handelnden«, es entsteht eine
Gemeinschaft, eine Community, die
im besten Fall der Polarisierung der
Gesellschaft widerstehen, ja sogar
Widerstand leisten kann. Taylor Macs
fabelhaftes Revuetheater hat uns Lust
auf Befreiung eingeimpft: Wir kön-
nen unser Leben ändern. Und die
Verhältnisse.

Taylor Mac, auf dem roten Teppich bei den 73. jährlichen Tony Awards, 2019, New York City Foto: imago images/UPI Photo

Sorgt dafür, dass ein
jeder sich im andern
erkennt und liebt, dass
alle besser miteinander
verbunden sind.
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»Kunst hat mit
Geschmack nichts
zu tun, Kunst ist
nicht da, dass man
sie schmeckt.«
Max Ernst

Monika Schoeller ist tot

Der Wille zu
Freiheit
Die langjährige Leiterin des S.

Fischer Verlags, Monika
Schoeller, ist nach einer schweren
Krankheit am 17. Oktober in Fil-
derstadt bei Stuttgart gestorben.
Sie wurde am 15. September

1939 als Tochter des Verlegers Ge-
org von Holtzbrinck in Stuttgart
geboren. Sie studierte in Mün-
chen, Wien, Paris, London Spra-
chen und in Zürich Kunstgeschich-
te und Germanistik. Das Verlags-
handwerk lernte sie vor allem beim
Verlag Artemis & Winkler. Zusam-
men mit ihrem Bruder Stefan von
Holtzbrinck waren sie Gesellschaf-
ter der Verlagsgruppe Georg von
Holtzbrinck.
1974 wurde Monika Schoeller

Leiterin der S. Fischer Verlage in
Frankfurt am Main. Bis 2002. Sie
blieb aber Verlegerin und Mit-
glied der Geschäftsführung.
Unter ihrer Ägide wurden gro-

ße Publikationen herausgebracht,
darunter die Veröffentlichung der
Tagebücher Thomas Manns ab
1977. Auch Werke von unter an-
derem Sigmund Freud, Arthur
Schnitzler, Heinrich Mann, Franz
Kafka und Hubert Fichte sind er-
schienen. Unter Schoellers Lei-
tung wurde zudem die sogenann-
te »Schwarze Reihe« 1977 veröf-
fentlicht – die bislang umfang-
reichste Buchreihe zum National-
sozialismus.
Für ihr Engagement erhielt Mo-

nika Schoeller zahlreiche Aus-
zeichnungen, vor allem 2004 die
Goethe-Plakette der Stadt Frank-
furt (Main). Auf der Seite der Fi-
scher Verlage schreibt Stefan von
Holtzbrinck: »Meine Schwester
war für neue Entwicklungen und
Veränderungen immer aufge-
schlossen« und konnte dabei das
Wesentliche von der Mode unter-
scheiden. (...) Es ging ihr vor al-
lem um diejenigen, die wir in der
jüngsten deutschen Geschichte so
bitter und mühevoll erlernen
mussten und immer wieder aufs
Neue erlernen müssen: Toleranz
und Mitmenschlichkeit, den Wil-
len zu Freiheit und Gerechtigkeit.«
Monika Schoeller wurde 80

Jahre alt. nd


